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RAU CU CANON, DAR MAI RAU FARA CANON 


“Rau cu rau, dar mai rau fara rau”, spune vorba populara. Dar care poate fi legatura dintre 
raul realitatii cotidiene (sa nu uitam ca omul „se satura de prea mult bine”) si problema 
canonului în general precum si a canonului artistic si literar în special? 

Întâi de toate sa observam ca exclamatia izvoraste din realitatea constrânsa a prezentului, 
adica dintr-un fel de rau: unul aflat la îndemâna zilnicului, cu care intim te însotesti, un fel de 
conditie a cotidianului... 

Dar la un moment dat, devine indispensabil fara el, e si mai rau (banuim ca subiectul 
simte mai mult decât spune: e insuportabil, cumplit, adica iadul pe pamânt). 

Este vorba de pragul trecerii de la o experienta profana a omului obisnuit, la o traire 
superioara, metafizica; câti dintre noi stim (fereasca Dumnezeu sa dea omului cât poate duce”) 
ce înseamna sa fi de fapt într-o stare existentiala fara rau? "Oare cum o fi sa n-ai nici o grija?”, 
problematizeaza de fapt filosofic omul simplu. 

Astfel de condensate expresii fac din noi toti oameni obisnuiti, caci experienta culturala si 
religioasa colectiva ne-au dovedit-o din plin: eruditia nu a reusit, în ciuda eforturilor, sa fie si o 
poarta initiatica; exista chiar un soi de predispozitie metafizica (exploatata de profeti, uneori 
cinici prin arbitrariul criteriilor cu care par ca îsi selectioneaza alesii) a simplitatii. 

Sa ne gândim de pilda la starea umila a lui Petru, ca de altfel a mai tuturor apostolilor lui 
Hristos, la handicapul retoric al lui Moise, la repetatele avertismente ale crestinilor ca acel soi de 
cultura a vremii poate fi un obstacol în cunoasterea profundelor invataturi... 

Asadar, insii eruditi stiu multe, se afla “în sistem”, colaboreaza bine cu constrângerile 
acestora, sunt oficianti ai formei prin care ideile se manifesta - adica sunt un fel de “slujitori în 
canon”. 

Pentru omul obisnuit, canonul “e rau”, caci vine din afara, constrângând fiinta individuala 
sa-si dezvaluie identitatea într-un anumit fel (si anume cel continut în norma). 

Aceasta nevoie de a se manifesta în expresie, e un anumit soi de forta primara cu care 
individualitatea tine (foarte vizibil în arta) sa-si impuna forma proprie (vedem deseori ferocitatea 
lumii animale, când exemplarele speciei ucid si sfâsie, sa-si asigure o precara continuitate 
genetica). Fara “canon”, (fara „rau”, adica) ipotetica forma lasata libera s-ar dezvolta, începând 
sa-si devoreze expresiile vecine, asa cum istoria povesteste despre momente când statele par 
cuprinse de-o foame subita (provocata de ideologii), începând, prin stranii expansiuni teritoriale, 
sa-si impuna modelul, în jur... 

Ce înseamna canonul artistic altceva decât “forma” însasi, în vatra careia se aseaza ceea ce 
putem numi, de pilda, ideile, spiritul? 

Evident ca e greu sa-ti gasesti instrumentele de expresie potrivite, ca “e rau cu rau”, dar ce 
ne-am face în afara mijloacelor minunate de mediere, ce s-ar face muzicianul fara sunet, pictorul 
fara lumina sau culoare, lumea si poetul fara limba? 

Înainte de a merge mai departe în zona canoanelor artei, sa mai poposim o data cu gândul 
la felul de traire ce diferentiaza viata “în canon” (în rau) de cea “în afara” (daca ne e posibila) 
canonului, adica în afara raului si de ce poate fi aceasta un infern! 

Spuneam ca partea a doua a zicalei releva o alta jumatate de lume, sudata într-un fel brutal 


de cea profana, e o trecere abrupta într-o experienta sacra. 

Înclin sa cred ca sintagma luata în discutie e produsul de reflectie al unei existente aflata 
în profaneitate, care doar banuieste cumva ceea ce-ar putea fi dincolo de rau... 

Este starea în care ne aflam practic, caci, dupa cum s-a argumentat, eruditia nu e un 
mediator autorizat de initiere a experientei în metafizic; astfel, subiectul colectiv ce-a generat 
condensata zicala ar fi putut spune de pilda: ”e rau cu rau, dar nu este deloc fara rau”. 

Pentru a nu cadea în absolut imposibilele nisipuri miscatoare ale metafizicii, voi relata 
amintirea unei dupa amieze cu aerul rece si rarefiat de toamna, petrecuta în tinda unei biserici 
din Gorj. Preotul, un tânar de-o cultura aparent simpla (prezenta lui era de fapt o capcana întinsa 
superficialitatii, ca în basmul Prâslea cel voinic, de amintirea prima a caruia ma leaga stupefactia 
sa descopar ce personaj adânc e în fond banalul Tata - el trecuse deja, fara sa o spuna, prin 
experientele extraordinare ce vor fi urmat) ne-a raspuns la întrebarea naiva de turist, privitoare la 
fresca reprezentând un ciudat sfânt negru (harap), ce-l poarta pe Hristos în brate, peste un râu, cu 
o alta (adevarata) poveste. 

Era o data un barbat negru de-o putere iesita din comun. Nemaiavând rivali omenesti, el a 
intrat sluga la diavol. Într-o zi, întâlnind un batrân calugar, stapânul negrului, dracul adica, a 
luat-o la goana ca muscat de sarpe, înspaimântat de pustnicul inofensiv. Strâns cu usa (sintagma 
inventata probabil de vremurile moderne), fausticul stapân al harapului a recunoscut ca exista în 
lume o forta lui superioara, camuflata, asa cum se vede, în slabiciune. 

Plin de aroganta, barbatul cel puternic a mers la mosneag, somându-l sa-si dovedeasca 
superioritatea. Batrânul i-a cerut atunci un lucru simplu: ” sa-l treaca în brate peste un râu”. 

Desi usor ca un copil, trupul batrânului devenea tot mai greu, apa a ajuns pâna la gura 
omului orgolios ce, vazând moartea cu ochii, a exclamat: "Doamne, iarta-mi aroganta si 
daruieste-mi umila viata ce o mai am de trait”. Atunci, batrânul s-ar fi transformat în Hristos, iar 
negrul s-a botezat în credinta, a devenit adica o alta persoana, nu însa fara a i se da un canon: sa 
se foloseasca de forta sa fizica pâna la sfârsitul vietii, ajutând (intermediind) pe oricine ar vrea sa 
treaca râul. 

Semnificativ mi s-a parut în aceasta poveste, faptul ca suntem pusi la canoane (un fel de 
destinatii particulare ale existentelor, asa cum am fi purtatorii unui singur mesaj, al unei singure 
utilitati sau actiuni) potrivit propriei vocatii, celui puternic i se da canon exercitarea puterii, 
artistului i se da canon spunerea, si asa mai departe. Cât dintre noi nu am constatat ca, fericiti in 
ceea ce doream sau iubeam, devenim insesizabil prizonierii propriei vocatii sau fericiri, 
condamnati adica la a ne repeta, la nesfârsit, actul aflat în canon? 

Revenind la arta, ea este teatrul luptelor periodice de instalare, subminare, puciuri si 
revolutii de tot felul ale canoanelor. 

Aparent, arta de astazi este mai “libera”, adica partial decanonizata. 

Dar se poate vorbi cu adevarat de asa ceva, din moment ce libertatea devine automat 
partener la masa de discutii, constituindu-se ca exterioritate si complemetaritate la canon? Sc 
poate, în ultima instanta, gândi macar fiintarea în afara de canon? 

Doua domenii mi s-au parut situate, în ultimul secol, într-o avangarda a independentei fata 
de forma: artele plastice si literatura.(O vadita emancipare a înregistrat, oarecum de una singura, 
si muzica, eliberându-se aparent din formele sale fixe si evoluând spre genuri în care libertatea 
pare totala, dar îi recunoastem natura oarecum speciala a suportului, sunetul, ce reuseste sa ne 
dea iluzia atât de reusita a imaterialitatii...). 

De la un model al “realitatii” vizuale extrem de “veridic” (spunem ca este adevarat ceea ce 
seamana, adica modelul ce îsi contine propriile sale criterii logice), pictura a reusit sa iasa din 
tiparele extrem de rigide ale formelor vizuale consacrate (ulterior a aparut si fotografia), reusind, 
prin multiplele actiuni de avangarda ale începutului de secol douazeci, o neasteptata 
performanta: sa impuna si sa consacre în timp record noii expresii. Cine si-ar fi imaginat ca arta 
abstracta, de pilda, nu doar va fi încetat a irita sau scandaliza, dar se va clasiciza, aproape? 


O adevarata panica ar putea sa-l cuprinda pe cel ce merge aproape de certitudinile 
canoanelor, în spatiul muzicii, unde dezordinea si lipsa regulilor par a fi totale: genurile se 
perimeaza, instalându-se altele, cu o uimitoare repeziciune, formele muzicale care se nasc acum 
dând impresia ca sunt mai agresive decât predecesoarele lor, de la începutul secolului, de pilda. 

Ne-am însela probabil imaginându-ne ca, traitori în contemporaneitate, clasicii n-ar fi 
rezistat competitiei (ca fiind prea joasa). Dimpotriva, ei au câstigat-o de mult, caci, iata, 
elemente de dezordine, sau forta ale ritmurilor contemporane nu numai ca au fost configurate, ci 
chiar solutionate de clasicii ce ar putea sa-si revendice cu sanse de succes întreaga postumitate a 
expresiei artistice muzicale. 

Într-un mod asemanator, circula prejudecata ca pictura moderna e “mai greu de înteles” 
(exista aici un soi de ciudata parazitare de catre “critica muzicala” sau “plastica” a operei în sine 
- încercându-se “explicarea” în cuvinte a ceea ce si-a gasit cel mai bine culcus într-un alt fel de 
expresie). Personal, mi s-a întâmplat invers: prin contactul (ce tine de acel “snobism pozitiv”) cu 
arta moderna, ce îsi exhiba mijloacele interne ale expresiei, am ajuns la cea clasica în care 
autorul se sustrage cu mai multa abilitate, se camufleaza încercând sa piarda orice urma a 
individualitatii, aidoma matematicienilor, a caror metoda are la temelie însasi iluzia ca 
gânditorul s-ar putea retrage pâna la capat din sistem. 

Discutia asupra canoanelor nu va înceta deci sa se produca; ea are deja un îndelungat 
exercitiu în sintagme ce contin necesar cei doi termeni opozabili: sa le spunem sinele 
constrângerii si exterioritatea ei. 

Altfel spus, nu este posibila definirea canonului fara mediul ambiant al libertatii, sau nu se 
poate vorbi despre “cadrul” general al canoanelor, fara principiul activ al actiunii (care genereaza 
forme) în libertate. 

Dincolo de aspiratiile fiintei individuale de a se epuiza în cautarea libertatii, ramâne însa, 
în zona unei profaneitati difuze, recunostinta noastra la adresa canoanelor, invocate de altfel, fara 
sa ne dam seama, în pline de evlavie rostiri: va multumesc voua, reguli si ritualuri, ca ma 
calauziti, multumesc zilelor ca au sarbatori, haosului ca are reguli, tacerii ca are vorbiri si (mai 
la îndemâna noastra) bisericilor ca sunt oarecum durabile institutii ale întrupatelor si înviatelor 
canoane. 


Mozaicul, Nr. 4-5, 2000 


NICCOLO MACHIAVELLI SI REFUZUL SPECIEI DE A FI OBIECT DE STUDIU 


Este matematica o pilda de cinism? Evident ca nu, se va raspunde scandalizândei 
interogatii. E un loc al gândirii atât de pur si neatins de pasiunea sangvinolenta, încât nu spunem 
NICI în soapta tainica a îndraznelii ca raceala judecatilor sale, detasarea lipsita de mila, pâna la a 
deveni inumana, ar putea fi imorale. 

Nimeni nu ne va acuza prea tare ca nu izbucnim în lacrimi, rupându-ne hainele disperarii, 
ci ne vedem mai departe de cafeaua, scrisul sau tabieturile clipei, atunci când obiectivata stire de 
pilda, a mortii unor civili (de ce doar ei?) dintr-un razboi contemporan noua (sa luam Cecenia!) 
striveste cu virulenta-i imediata retina si ecranul televizoarelor... 

Nu suntem imorali probabil, în acele momente, fiind vorba de un obiect îndepartat al 
atentiei noastre situat in zona situatiilor statistice. 

Ne înduioseaza putin fanfara gâlgâita ce însoteste un mort duminical ratacit în târguri, dar 
aceasta numai pentru ca îl vedem, creem în jurul lui o ipotetica existenta concreta (poate chiar a 
noastra, o metempsihoza a probabilului) îl personalizam... 


“ Atotprezenta mortii” e o sintagma ce nu mai înduioseaza pe nimeni (suntem oare imorali, 
cinici sau machiavelici) dat fiind ca trimite la o situatie abstractizata, cu un larg suport 
probabilistic. E ca si cum ai spune: "raportul dintre lungimea cercului si diametrul lui, care e 
acelasi numar “pi” indiferent de marimea, timpul judecatii sau amplasarea acestor situatii, ma 
emotioneaza sau ma face sa plâng”. 

Cu totul altceva e când gasesti scapare într-o solutie plastica, precum, de exemplu, 
"moartea face timpul”, sau “Dumnezeu ucide fiindca este”. Desi formulari cu un grad remarcabil 
de generalitate (ceea ce le da si valabilitatea, autorizarea în planul unei relative sociologii a 
comunicarii), ele ne emotioneaza estetic, înainte de toate, pentru ca suprapun o experienta 
individuala uneia arhetipale - descopar ca eu sunt în mecanismul statistic desfasurat (Am 
recunoscut în acea “mirare filosofica” a lui Noica o stupoare mai veche în fata expresiei, în 
genere. Primele amintiri, care m-au facut sa banuiesc confuz preexistenta unor forme arhetipale, 
ă la Jung, dateaza din momentul recunoasterii în limbaj a pictorilor suprarealisti, când 
laboratorul experimentului, exhibat, da de stire despre mecanismele intime ale 
(im)previzi-bilului creatiei...)! 

Putin probabil sa fim acuzati de imoralitate pentru simplul fapt ca am avea de pilda 
curajul sa ne exprimam lipsa de reactie sensibila la un vers al lui Eminescu, sa zicem (în timp ce 
una din circumstantele agravante ale unei fapte rele este aceea de a o savârsi “cu sânge rece”). Se 
întâmpla cel mult sa ti se atribuie teluri bine delibe-rate - pur si simplu ceilalti, care constituie un 
mediu extrem de omogen, unitar si determinant al existentei individuale, accepta cu relativa 
îngaduinta o incapacitate personala de a avea acces la experienta codificata în expresia plastica, 
recunoscând si acceptând diversitatea (Aici biologii vor spune, creind o surprinzatoare legatura 
dintre genetica si expresie, ca e o atitudine ferma a speciei de a-si mentine premisele 
supravietuirii prin conservarea unei baze de diversitate indispensabila încrucisarii si sanatatii 
grupului). 

Revenind la sângele rece al ratiunii, nimeni nu are îndrazneala blasfemiatoare sa strige în 
agora suferintelor noastre zilnice ca, de fapt Dumnezeu e matematicianul perfect, inseminând 
boala în ins, ucigând deci cu buna-l stiinta proprie, pentru a-Si mentine vocea (cea care da 
Legile), autoritatea si ordinea în univers (Îmi vine în minte fermecatoarea poveste a lui Mircea 
Eliade „Cele trei gratii”, în care Profesorul despecetluise formula vietii vesnice, preexistenta în 
om - operatiune nepermisa caci iata, neascultând de stapân, viata devine necontrolata, celulele, 
amnezice ratacindu-si specializarea pentru care fusesera destinate, gândesc si tind sa-i ia locul 
Domnului; asa debuteaza misterioasa boala a proliferarii cancerigene ce ne da de fapt de stire 
despre nemurirea cea innascuta...) 

Ce resort al subconstientului ne-a facut asadar sa încarcam cu semnificatii grele încercarea 


lui Niccolo Machiavellil de a structura cunostintele empirice ale momentului într-o stiinta de 
comportament a conducatorului aflat în mijlocul domeniului ce-l defineste? (Un reflex violent, 
mergând pâna la a adjectiva un nume propriu: cuvântul “machiavelic” face cariera într-un mod 
straniu, supravietuind si devansându-l neasteptat pe involuntarul creator al sau.) 


Am putea sa argumentam prin aceea ca detasarea pe care autorul a afisat-o era relativa la 
om si ca “ceilalti” (acea entitate razbunatoare, cu manifestari necontrolabile) a reactionat 
nedrept, dar firesc. Cu toate acestea, iata, nimeni nu a spus pâna acum ca un tratat de “Anatomie 
generala” e o lucrare cinica, sau ca un studiu de “Anatomopatologie” ar fi imoral sau criminal, 
fiindca autorul nu face de pilda trimiteri în subsol în care sa explice cât de mult îi compatimeste 
el de fapt pe bolnavi - putându-si deci permite fara riscuri un ton detasat. 

(Cât de previzibila este reactia mentalului colectiv, se poate vedea, dincolo de conotatiile 
ideologice (acolo unde exista), din reflexul colectiv la modificarea imaginii-tabu a lui Eminescu, 
experimentat de revista Dilema)! 

Extrage deci “situatia statistica” orice seva particulara din eveniment, facându-l aseptic, 
impersonal si fara nici un risc de contaminare afectiva? Care este atunci explicatia situatiei ca 


“obiectivarea politica” nu poate fi absolvita de “cinism”? 

Trebuie precizat întâi de toate ca nu banalitatea ce a facut cariera potrivit careia „în 
politica (arta de a guverna un domeniu) orice metoda e permisa”, ca politica este „în afara 
moralei”, ori ca îsi construieste morala ei proprie”, se afla în discutie acum! Nimic mai stupid 
decât ca politica sa îsi creeze morala sa, alta decât cea obisnuita (de parca ar exista doua)! 
Guvernarea e de fapt, daca ne uitam bine, locul unde se înfaptuieste morala însasi (asta 
înseamna, cu toate viciile în care se învesmânteaza institutiile). 

Aici jos, gasim maladiile manifestate ale spiritului (Noica); se repeta situatia arhetipala a 
coborârii ideii în forma, care este cadere, situatie particulara, statistica, diferentiala (Blaga). 

Ce-ar însemna de pilda sa creem doua biserici complet disjuncte, patriarhii asumându-si 
ca, în numele bisericii ideale sa aiba permisiunea de a-si confectiona una “de lucru”, mai mica si 
“a-morala”, aici pe pamânt, utilizabila doar “pâna treci puntea”, dupa care putem s-o aruncam la 
cos curati si multumiti? Din argumente pragmatice, desigur... 

Cum de-a devenit posibila o asemenea “de-fragmentare” a “omului evului mediu“ nu ar fi 
foarte greu de înteles. 

Fara a merge în adâncimea altei explicatii dincolo de orizontul unei sociologii a 
comunicarii, (sa numim opinie publica acel - pregatit pentru a fi ontologizat - ceilalti, pomenit 
mai înainte) H.R. Patapievici vorbeste despre “un tip uman calchiat pe modul de functionare a 
unei tehnici: si anume al mediilor de informare în masa, care au drept proprietate esentiala 


absenta continutului privilegiat”2. Un chip “stroboscopic”, fantomatic, caci “continutul pentru 
omul calchiat dupa chipul si asemanarea tehnicii este o consecinta a exercitarii formei. Esenta sa 
este deopotriva moda, instantaneitatea si manipularea”. 

Subconstientul colectiv a devenit obiectul moale pe care au apasat, impregnându-si 
amprenta, tehnicile informatiilor, migratoare pe suportul (hranitor si primitor) material al 
mesajului. 

“Dupa omul evului mediu care a fost nascut de metafizicile religioase si dupa omul 
modernitatii medii, facut de metafizicile politice ale secolului al XVIII-lea, omul modernitatii 
contemporane a ales sa se lase construit dupa figura de stil a farâmitarii stroboscopice”. 

Dar cum spuneam, nu demontarea locului comun al erorii ne interesa, cât mai ales 
întrebarea: de ce nu putem face o stiinta pasionala a matematicii (asa cum una obiectivata a 
politicii sfârseste în machiavelism)? 

Raspunsul sta în observatia oarecum surprinzatoare ca specia, ca personaj colectiv, nu se 
lasa prinsa aproape deloc în experimente individuale. La un bilant sever vedem ca, iluzionat în 
libertate, si vitalitate, gândul omului nu a conceput pâna acum stiinte serioase si bine structurate 
al caror obiect al aplicatiei sa fie mentalul colectiv (exceptând câteva încercari moderne, mult 
prea firave în raport cu acea metafizica a libertatii care lucreaza de secole). 

Îmbatat de experienta sa ca fiinta individuala care facea posibila alternativa libertatii (fie 
ea chiar si aceea de participare la chipul uman-divin, o libertate oarecum fara alegere, în termenii 
batrânei logici aristotelice) omul a uitat (sau vrea sa uite) ca e parte a multiplului, ca pacatul 
proliferarii face în continuare ravagii, ca nu e singur cu Tatal, ca la început... 

lata de ce îi este aproape insuportabila “re-crearea” imaginii - doar Dumnezeu este 
acceptat ca supremul hermeneut, altminteri (ca si cum ti s-ar da mai multi stapâni) reactia este 
reflexa, virulenta si solidarizata în specie: "nu te atinge de imaginea noastra caci ea suntem noi”, 
pare a spune! 

(Oarecum cinic vorbind, acest reflex este tot rezultatul vointei Stapânului, gata oricând sa 
sacrifice insul - o si face în fiecare moment - pentru a-si salva pozitia caci, nu-i asa, existentele 
individuale sunt simple reverberatii ale verbului Lui...). 


Ramuri, Nr. 3, 2000 


LOZINCA, AFISUL, NUDUL 


Într-un incitant dialog publicat în revista “Ariergarda”3, sugestiv (si salivant) intitulat 
“Gustul lozincii”, un grup de intelectuali timisoreni (Serban Foarta, Viorel Marineasa, Marcel 
Tolcea, Otilia Hedesan si Daniel Vighi) întreprindeau un soi de mestesugita lucrare în jurul 
vestigiilor acestei (atât de bogate semiotic) specii ale formei: lozinca. 

Dincolo de vârful aisbergului - care este locul comun, partea vizibila a lucrurilor - ciudata 
specie a expresiei lozinca, se regaseste (sa spunem organic, cu voluptatea ca începem deja sa ne 
înfruptam din gustul formei comune, singura care aduce poporul sau specia, la un moment dat, 
la satietate deplina) în mai modernul si aparent de-politizantul afis. 

Afisele sunt deja acceptate ca fiind arta: ele trebuie sa transmita rapid si concis, printr-o 
plastica teleportare, un întreg univers de gusturi, înca neîmplinite într-o virtuala papilaritate, 
dorinte refulate, orgolii si poftiri ('Pohta ce-am pohtit', cum spunea fara retineri eroul scund si 
admirat al intimului manual de istorie, Mihai Viteazul, la al carui cal adaugam plastic 
argumentate prelungiri de organe - iata un gest lozincard!). 

Este evident deci ca “terminalul plastic” numit afis e doar un apendice aflat în plina 
profaneitate, dar pentru ca el sa-ti poata atrage atentia din viteza autoturismului (daca il ai) sau 
din goana vietii, trebuie sa-si ascunda capatul opus într-o arborescenta si deseori complicata 
ramificatie adorminda sub pamântul sacralitatii. 

Zona sacra a acestui hermafrod care e afisul tine de straturile adânci ale subconstientului, 
îndeosebi al aceluia colectiv: caci fausticii si genialii vânzatori de afise (ramân la convingerea ca 
negustorul nu vinde produsul substantial ci imateriala sa proiectie) îsi definesc cu o 
înspaimântatoare luciditate publicul tinta (sintagma ce sugereaza deja victimitatea) remodelând o 
fiinta colectiva noua, paradoxal, vie, mesajul afisului fiind intim legat (iata una din tainele vietii) 
de materializarea acestei vietati. 

Se vorbeste chiar de mesaje subliminale: ca o curiozitate frapanta, termenul poate fi gasit 
chiar în “legea drepturilor de autor”, ceea ce înseamna o recunoastere a practicii si tehnicii 
folosirii tipului sub-senzorial de mesaj (am fost la fel de mirat ca si cum as fi descoperit, într-o 
lege a statului, ca este interzis sa apelezi la vrajitoarele rele, ceea ce înseamna de fapt si 
consacrarea existentei lor). 

Dar nu tipul fizic al suportului pe care mesajul calareste (aidoma unui fat-frumos pe 
balaur) materialitatea, da “sub-liminaritatea”, ci situarea sensurilor, asa cum am spus mai sus, în 
zona subconstientului colectiv: o adunare matematica imposibila a individualitatilor al carei 
terifiant si necunoscut rezultat zace, nu se întelege cum, motivând gusturile si gesturile, în 
strafundul unitatii individuale aflate în specie. 

Alunecând pe neobservate în profunzimea apelor ce ascund vârful aisbergului care este 
afisul, ne înspaimântam de dimensiunea “subacvatica” a obiectului, ba chiar ni se pare ca am 
întrezarit pentru o clipa adâncimea fara fund a terifiantului obiect si ca el face corp comun cu 
“apendicele” vizibil al lozincii, ba chiar si cu generalitatea prin care coboara în privire nudul 
(dincolo de care o întreaga apocalipsa - ultima dezvaluire - a expresiei îsi îndreapta 
purificatoarele limbi de flacari catre noi). 

Sufocati si înspaimântati de ceea ce credeam ca am vazut si ni se pare, sa ne agatam 
pentru moment de certitudinea draga a lozincii: e buna, generoasa si ne face pe toti egali, caci se 
adreseaza frust omului aflat dincolo de cultura, savantului sau strungarului. (Personal am banuit 
înca din copilarie ca tulburarea pe care o exercitau asupra mea aceste aparent simple jaloane ale 
expresiei comune, ca troitele din crucea drumurilor, trebuie sa-si fi extras originea dintr-o difuza 
sacralitate...) 

Dar tocmai aceasta performanta semiotica a lozincii de a situa omul dincolo de 
determinatiile sale, de parca ar fi avut puterea (ea, lozinca) sa-l scoata din destin, îi da 


capacitatea metafizica. 

Spre deosebire de afis, lozinca e mult mai activa: daca primul se resemneaza la a se 
declara pasiv, lasându-ti aparenta optiune a libertatii (de fapt, la o analiza a ultimei instante, 
alternativa libertatii va fi cazut), lozinca cere participare, se formuleaza în termeni imperativi, 
fiind, din acest punct de vedere, deopotriva, mai parsiva si naiva. Acea “expresivitate zero a 
limbajului de lemn” (Marcel 'Tolcea) pentru aceasta specie a formei consacra de fapt, o zona a 
sub-comunicarii (deveneai astfel mai atent, se “citea printre rânduri”, era important corpul de 
litere cu care se culegeau anumite lozinci, sau gradualitatea aplauzelor si scandarilor) - ceea ce 
înseamna ca printr-un efect vidant (de invidiat pentru orice creator) câmpul semantic se largea 
considerabil. 

Dar ce legatura poate fi între acestea si nud, ne putem întreba, gândindu-ne la cât de 
“decente” erau lozincile vremii, sau cât de ,,comerciala' e destinatia unui afis, fie el 
reprezentând femei aproape goale. 

Înainte de a ne lasa purtati pe firul raspunsului care conduce inevitabil la o metafizica a 
nudului, sa facem întâi diferenta prin mirare ca nu orice trup gol este si un nud, ca nu totdeauna 
(sau poate de regula, nu) nuditatea conduce la erotism si nici acesta din urma nu se suprapune 
sexualitatii. 

În fond, spunem ca nudul este “imaginea” trupului “dezbracata” de alte vesminte. Dar 
fiind el însusi imagine, nudul se circumscrie sferei limbajelor, e deci el însusi vesmânt: ceea ce 
credeam, iata ca e expresie ultima, se dovedeste a fi înca un înselator învelis. 

Nudul este deci vesmânt. 

Înainte de a descoperi, nudul acopera. Forma, aceasta nuditate, face vizibilul posibil - am 
putea spune aproape ca face însasi lumea. 

Imaginând o despuiere infinitezimala a formelor, mergând pâna la o ipotetica nuditate 
absoluta, constatam ca la capatul acestei actiuni de deconspirare a expresiei se afla un imposibil 
de imaginat vid al reprezentarii, sa-i spunem un anumit tip de Dumnezeu, ale Carui atribute înca 
nu s-au coborât. 

Este deci imposibil sa gândim, sa reprezentam, sau chiar sa simtim nuditate absoluta, în 
afara formei (ca stare a mentalului la un moment dat, dar si ca o cadere a vidului în particular, în 
lume). 

Fara sa ne dam astfel seama, ne trezim ajunsi cu nepermisa usurinta într-o plina metafizica 
a nudului - loc unde se poate zabovi, construind (asa cum face natura) la nesfàrsit... 

Pentru ca tot suntem aici, sa examinam cu precadere o alta functiune a nudului: aceea de 
mesaj. 

Cu toate ca mobilurile predeterminate ale nuditatii sunt “dezvelirea” (deci spargerea 
fragilei carcase a acelui vehicul ce poarta în pântecele sau aclimatizat un înteles bine protejat), în 
ultima instanta, functiunea nudului este aceea de fixare, în pamântul plastic, a ideii: cum s-ar 
putea gândi frumusetea în afara formei, a caderii ei în temporalitate, în nud? 

Printr-un automatism mintal (din care e imposibil de iesit) ideea, de frumusete, de pilda, 
va fi asociata instantaneu formei, în chiar clipa în care s-a nascut (daca nu cumva cele doua 
contrarii vor fi dat clipa, facând posibil timpul însusi), marginea trasata de una, fiindu-i chip 
(nud) celeilalte. Astfel, în sumara metafizica a nudului încercata, constatam ca acesta balanseaza 
conceptual între potentialitatea ideii si actualitatea expresiei, fiind asezat într-un nemeritat loc pe 
consacrata scala a acestei dualitati, circulatia sa comuna schimonosindu-i chiar sensurile, caci 
nudul e asociat direct corpului brut, substantialitatii... 

Cu toate acestea, nudul ne conduce fara gres acolo de unde a început destinatia originara a 
tuturor lucrurilor, fara a ne cere macar recunostinta. Si, plin de savoarea anonimatului, el sta 
ascuns în falsa acceptiune, asumata arhetipal, caci, în ultima instanta privind, nuditatile lumii 
sunt forme pioase ale lui Dumnezeu. 


Mozaicul, Nr. 6, 2000 


HERMENEUTICA IMAGINII SI PURGATORIUL POSTUMITATII 


Aventura hermeneutica a receptarii autorului în postumitate este la fel de fascinanta ca si 
aparentul hazard al biografiilor individuale: spunem, de pilda, ca prezentul e precar, ca ziarele 
“au viata de o zi”, dar oare inconsistenta ce face obiectul acestor spuse comune nu se transmite 
si trecutului în care se converteste acel indescriptibil prezent, nu-si transfera el, întreaga 
vacuitate, istoriei (acea poveste ce trebuie rescrisa) care nu e, din perspectiva hermeneutica 
aleasa, altceva decât un “prezent” re-creat de subiect, pus sa înlocuiasca golul lasat de momentul 
tocmai dus, istoricizat? 

În adolescenta colectionam cunostiinta oamenilor celebri, convins fiind de utilitatea si 
pragmatismul unei astfel de întreprinderi (proiectându-le o fascinanta postumitate, suprapunerea 
temporala si spatiala a vietilor mi se parea un dar prin hazard, ca o obiectivata loterie, de 
beneficiile careia nu aveam argumente sa ma lipsesc) sfârsita insa în esec: rar am întâlnit harul 
(concret divin al) simplitatii care sa faca prapastia dintre imagine si persoana accesibila, usor de 
trecut pentru un om obisnuit, pregatit în plus sa uite. 

Functiona chiar o regula inversa a diferentei între notorietate si valoare, în ultimii ani 
(optzeci, nouazeci) fiind mult mai productiva (din punctul de vedere al imediatei glorii artistice) 
celebritatea, sa-i spunem “acatholica” (Noica) obtinuta prin tehnica retragerii, metoda ale carei 
mecanisme au fost lesne recunoscute ca fiind profitabile si de catre excelenti copiatori: asa se 
face ca, de pilda în ultimele decenii, "dadea” mai bine o usoara (lipsita de riscuri) pendulare spre 
o anume dizidenta culturala. Exercitiul s-a dovedit a fi atât de neobisnuit fructuos pentru autor, 
încât putem recunoaste si azi (sa ne marginim în spatiul literelor) insi cu “nas fin” care “joaca” 
în continuare acest balans între oportunism si imagine; un soi de acrobati ai practicii 
hermeneuticii imaginii publice, pentru care literatura, de pilda, se face “pe grupuri” sau “gasti”, 
micii autori valorosi (ar putea fi mari daca bunavointa lor le-ar face loc de acces la circuitul 
consacrat momentului) pot fi cu usurinta ignorati de grupul de promovare, caci, "certificatele de 
absolvire a notorietatii - o vor fi spunând, desigur, într-un monolog sub-constient - noi le dam!” 

Întelegem (cu un fel de repudiata simpatie - suntem în cazul clinic descris) orgoliul 
creator, mobil al expresiei: durerea (“acea materie prima a artei” (I.D. Sârbu)), nascuta din 
contrastul între orgoliul de a fi al duplicatului Adam, care adaposteste în fiinta individuala 
întreaga paleta de alteritate si dezastrul “imaginii lui publice” - un exilat si un blestemat, ale 
carui tare ontologice se fac vinovate genetic pentru durerea noastra prezenta si individuala. 

În fond, pentru om, problematica “imaginii” nu e una secundara, ci fundamentala; el 
însusi imagine secunda a Tatalui condamnat sa traiasca într-o lume a imaginilor, sa produca 
imagini, sa gândeasca si sa rationeze în cadrul lor, lumea semnificându-se (fiind deci, ea însasi o 
ima-gine) si în acest proces de reflectare omul e un intermediar atât de important încât a ajuns a 
se întreba daca nu cumva existenta însasi e de neconceput în afara reflectarii în “constiinta de 
sine” a lui. 

Destinul individual poate fi pus tot în ecuatia unui hazard de imagine - aceea a reflectarii 
'intimitatii existentului” (Noica) în lumea celor înfaptuite, în act. E o presiune atât de 
formidabila a alteritatii în ins, încât o manifestare sau alta par greu de înteles si controlat, 
infatisarile aflându-se la nivelul hazardului pur, alteritatea fiind de altfel si motorul proliferarii 
fiintei individuale în timp... Îmi amintesc o frumoasa poveste budista în care un ascet întelept, 
tentat de diversitatea posibilelor, cedeaza pret “de-o viata”, visând/traind o astfel de existenta: 
sotia pe care o iubeste, casa durata în veneratie fata de zei, copii... O teribila inundatie îi 
devasteaza viata, reamintindu-i ca e la bunul plac al hazardului, facându-l sa-si piarda pe rând, 
caminul, familia, iar când apele ajung sa îl înghita si pe el, omul cere socoteala zeilor, cuprins de 
revolta: de ce si mai ales putea fi si altfel? Vocea ascetului (care era din existenta anterioara) îi 


raspunde "lata una din vietile tale posibile”, fara sa îl lamureasca daca totul i se pare, daca 
durerea fusese data (sau ceruta) pentru a întari iluzia ca e adevarat... 

Toate aceste consideratii ne fac sa vedem ca notorietatea obtinuta în viata pare o chestiune 
de hazard (dar prin el, ca si destinul, se “întâmpla” faptul necesar): într-adevar, celebritatea e 
deseori inadecvata valorii si când nu e asa, vine târziu si se aplica persoanei apartinând trecutului 
si nicidecum celei “prezente”, ale carei actiuni si potentialitati se afla în viitor. 

În ciuda convingerii în legitatea întâmplatelor, nu poti sa nu te îndoiesti (vazând tocmai 
fragilitatea mecanismului prin care actioneaza ceea ce de regula se numeste “implacabilul 
destin”) daca nu cumva aventura manipularii imaginii nu ar putea ajunge pâna atât de departe 
încât sa înlocuiasca lumea (daca nu o va fi si facut): de ce, de pilda, ar fi imposibil ca un grup de 
putere în cultura, care a hotarât în mod deliberat, cu sinucigasa suzeranitate, sa zicem, scoaterea 
lui Eminescu din circuitul postumitatii, sa nu poata izbândi? 

În fond, cu aceleasi mecanisme (sau aproape) cu care sunt asasinati, în fasa imaginii 
publice, autori în viata fizic, prin vinovata ignorare sau deliberata uitare, se poate lucra si asupra 
imaginii postume, obiectul aplicatiei fiind acelasi în ambele situatii... Acel (de departe 
imperfect) aparat de produs sentinte valorice si de lansat pe piata publica imaginea autorului, da 
nenumarate (aproape de regula - de parca asta ar fi de fapt functiunea lui) rateuri, iar spatiul 
critic (aproape prin definitie nedrept si ingrat) geme de zilnice pruncucideri si avortoni... 

Deziluziei adolescentei relativa la orgoliul devastator al oamenilor de arta (sunt si ei 
oameni, sau mai mult decât atât) i-a urmat stupoarea (aproape filosofica) unei noi descoperiri: 
scriitorii (sa ne referim numai la acestia) se lupta nu numai pentru contemporaneitate, dar (mai 
lucizi si mai vicleni ca altii) îsi confectioneaza, unii cu gospodareasca migala, un loc distinct, un 
colt de raft, o voce, un “plat” în vecia postumitatii. I-am vazut facându-si case memoriale (înca 
în viata fiind) sau amenintându-se unii pe altii ca, daca vor avea ghinionul sa moara întâi, nu vor 
putea riposta la opera de distrugere a imaginii, la care cei mai întelepti (de fapt mai siguri pe ei) 
au raspuns “vom muri si vom vedea”. 

Marturisesc cu tristete ca nu am întâlnit (poate nu e posibil) scriitor celebru ajuns la vârsta 
senectutii care sa dea dovada de absoluta generozitate, retragându-se “în discipoli”, cedând din 
spatiul antologiilor de autor (de pilda), locul unor “anonimi” valorosi (deveniti automat, prin 
refuz, cel putin pentru momentul istoric al prezentului cultural imediat consumat, „avortonii” de 
care vorbeam ai imaginii publice, victime inocente ale alteritatii rostirii în ins); într-adevar, ne 
aflam într-o lume a faptului împlinit (cum îti asterni asa dormi, sau chiar si mori) în care nimeni 
nu îti garanteaza tie, ca autor, ca posteritatea se va întoarce cu recunostinta, tiparindu-ti 
antologia pe care tu ai refuzat-o, în favoarea unora ce, lasati sa se dezvolte, s-ar putea sa te 
ucida, caci asa e Legea, si însusi Tatal ucide frecvent, (pare sa fie principala lui preocupare 
ontologica) spre a-si mentine centralitatea, prezervând astfel o singura voce si coerenta vorbirii... 

Nu am putut întelege însa de ce comportamentul celui ce îsi “pune de o postumitate” pare 
ca presupune o restrictie în spatiul viitorimii, de parca acolo nu ar fi loc pentru doua sau mai 
multe celebritati: viitorul e reprezentat ca un cimitir al memoriei cu rânduri si platuri, finite, pe 
orizontala si fara dimensiunea adâncimii, încât nu poti îngropa un mort peste amintirea, 
celebritatea, osemintele sau numele altuia, deja instalat. 

Astfel stând lucrurile, pare ca cel ce moare întâi e, pe de o parte cel mai defavorizat, 
nemaifiind prezent in lumea faptelor, unde insi întreprinzatori pot complota o uzurpare: ce sanse 
ar putea avea celebritatea noastra (fie ea si “poet national”), lipsita de mijloace de actiune, în 
fata multiplelor posibilitati de manipulare a imaginii, mai ales azi, când constiintele 
colectivitatilor se arata extrem de docile, iar mass-media a atins performante de-a dreptul 
faustice? 

Este suficient, îti poti spune, sa începi sa estompezi întâi “fantoma” infailibilitatii 
Poetului, sa argumentezi, (argumentele sunt ca vreascurile - le poti gasi abandonate pe jos, 
oriunde, într-o padure), sa faci absenta o vreme nu prea mare (o generatie de pilda) imaginea 
pentru ca ea sa dispara pur si simplu, ca un abur, din memoria colectiva. În fond, Istoria a mai 


experimentat uitarea, în diverse moduri similare... 

Paradoxal însa, ma încearca un soi de mila pentru cei ce probeaza o astfel de faustica 
întreprindere: e mult mai greu sa distrugi o imagine bine instalata în posteritate, coborâta 
(într-un fel probabil exasperant pentru cei ce vor s-o scoata de acolo) pâna în nivelurile primare 
ale memoriei colectivitatii - în locurile comune si profane (ce adapostesc si hranesc cu atâta 
eficienta sacralitatea). 

Astfel, desi mort, lipsit de aparare în act, autorul se apara în postumitate cu mai multa 
competenta decât vor fi presupus autorii ipoteticului paricid (acum se vede ca celebritatea se 
câstiga cu mai multa profitabilitate, de pe teritoriul postumitatii de unde, neputând actiona, nu 
poti face nici o greseala). 

Îmi imaginez întruchiparea autorului în imaginea sa publica circulând nestingherita în 
postumitate (cu mult mai multa usurinta decât ar fi facut-o în trupul fizic) drept un paradoxal 
purgatoriu: iata, imaginea calatoreste, se transfigureaza, se reîntrupeaza devenind alta (în clasele 
primare dascali de treaba ne învatau fraza stupefiant de profunda: “Eminescu nu a murit - el 
traieste înca în sufletele si cugetele noastre”), iar aventura imaginii e a vietii însasi (caci, dupa 
cum s-a spus, omul însusi e reflectare secunda a lui Dumnezeu, caruia îi e chip); chinurile si 
contorsionarile ei sunt aidoma picturilor murale de pe blândele biserici ortodoxe de unde 
flacarile purificatoare te înghit, înca în viata fiind... 

Suspendata din temporalitate, Judecata (valorica) cea de pe urma (care e si o Apocalipsa a 
Criticii, a tuturor textelor care se vor fi scris pâna atunci) e deocamdata eterna în provizoratul 
asteptarii, iar postumitatea (si ea o anticamera a celei de-a doua veniri a Limbii) devine aventura 
ratacitoare a imaginii „eliberate” de suportul sau semantic, adica purgatoriul asa cum e de fapt 
pictat în vazul tuturor peretilor bisericilor, asa cum s-a promis... 


Ramuri, Nr. 2, 2000 


ETIMOLOGII CE LOCUIESC SPIRITUL NATIONAL (CIOCOISMUL) 


Cum ar arata oare chipul neamului romanesc, adica acea înfatisare care da de stire despre 
cele mai intime resorturi ale spiritului, m-am întrebat, gândind la indraznetii pictori de biserici 
care se încumeta nebuneste sa zugraveasca ce e de nevazut? 

Atunci când plonjezi în hazardul descrierii trasaturilor unui popor, trebuie înteles în chip 
fundamental care este esenta realitatii spiritualitatii nationale (întelegere în absenta careia risti 
ceea ce Noica denumea drept maladie a spiritului, acatholia limbii, ca „splendid si perfect 
organizat ciripit al omului”). 

Este o încercare cu atât mai grea cu cât însasi spiritualitatea individuala pare ca îsi pierde 
continutul atunci când începi a o defini: cum ai putea oare sa accepti cu credinta ca acea 
inefabila si de neînteles suma a insilor ce alcatuiesc un popor poate sa dea o aritmetica valoare 
consistenta? 

C.R. Motru vorbeste despre neam ca si cum el ar fi o persoana, înzestrata cu însusiri, 
aidoma unor cunoscuti carora le apropii întelesul dincolo de figura. 

Marturisesc cu o orgolioasa jena ca o buna parte din adolescenta, jucându-ma cu 
cuvintele, am pacatuit printr-o nedeplina credinta în rostul lor. 

As spune ca e o vârsta spirituala simptomatica (aidoma febrei ce da de stire despre racelile 
anotimpurilor), „norocoasa”, sa-i spunem una a „poeziei” - adica o stare când expresia te sustine 
într-o gratie si imponderabilitate ce face sa spui mai mult decât ai gândit. 

În puberul ragaz oferit vârstei, nu e greu sa confesezi usoara rezerva fata de o astfel de 
retorica: puteam spune de pilda ca românul are o aptitudine metafizica înnascuta sau ca are 
defectul de a fi inconsecvent, dar afirmatia nu se ridica în convingerile mele personale la nivelul 


de generalitate care sa ma faca sa cred ca personajul colectiv construit prin conceptualizare ar 
putea exista fizic, cu adevarat. 

Cu C.R. Motru începi sa întelegi încet, prin puterea plastica ce însoteste întotdeauna un 
dascal de exceptie, ca „poporul”, de pilda, e un personaj real si ca trasaturile lui marcheaza 
(coborând în ins cu forta demiurgica a generalitatilor) grimasele sufletesti si chiar trasaturile 
fizicesti ale omului „concret”, traitor în interiorul unei natii. 


Nu vom intra în zona psihismului colectiv, explorata genial de Jung sau Freud, sau în cea 
a fundamentului ontologic al expresiei, ci ne vom aminti nostalgic exclamatia lui Picasso la 
vederea unui asfintit: iata, spunea el, câta splendoare, „pacat ca nu stiu sa desenez”! 

Opera tui C.R. Motru e un mare desen, o expresie particulara (dar din astfel de aporturi se 
creeaza, precum un mozaic, Întregul) a chipului national. 

În fond, se poate afirma (ramânând la nivelul primei instante de provocare) asa cum 
spunea si Plesu („cuvintele creeaza realul”) - ca eforturile filosofilor nostri creeaza realul 
chipului national, ca fara ei am fi ramas o natiune fara înfatisare, cu obraz lipsit de expresie, 
gol... 

Am citi cu metempsihotice trairi, aidoma unei treziri în vis, sau dimpotriva, rememorând 
diurn deja-vă-uri din adâncimile subconstientului, lucrarea „Psihologia ciocoismului” aparuta în 
colectia editurii Lumen, la Bucuresti, o brosura cu numarul 100, în anul nostalgic (pentru istoria 
prezenta) 1911. 

Vechile noastre banuieli, potrivit carora cartile au destinul lor propriu, consumându-se în 
deplina autonomie, precum si cele privind o anume atemporalitate a istoriei (în sensul ca te 
întrebi daca rândurile n-au fost cumva scrise azi) se confirma aici. 

Dincolo de conotatia usoarei deriziuni pe care cuvântul ciocoi a avut-o întotdeauna în 
limba româna si care e de altfel prompt sesizata de autor, actualitatea scrierii este (ceea ce, 
desigur, nu ni se întâmpla pentru prima data) izbitoare: ,,Si astazi repetam destul de des cuvântul 
ciocoi [...] desi poporul român întreg se bucura de drepturi constitutionale”. 

De la început, sonoritatea neplacuta a cuvântului ne trezeste lingvistice mirari: de unde 
oare, din ce pacate ale natiei, izvoraste acest cuvânt? 

„[...] istoricii si filologii ne dau putine lamuriri asupra ciocoiului si ciocoismului. Filologii 
nu stiu din ce hiba se deriva cuvântul ciocoi. Cihac îl socoteste ca derivând din slavoneste. 
Philippide înclina, dimpotriva, sa vada în ciocoi o formatiune onomatopee, prin urmare, dupa 
dânsul, cuvântul ne-ar apartine întocmai ca si flpturile ce se desemneaza prin el. O. Densusianu 
n-a avut ocazie sa se pronunte. Parerile filologilor celorlalti sunt împartite: unii îl considera ca 
derivat din turceste; altii din greceste. Din latineste desigur ca nu este”. lata o concluzie, azi de 
un amuzament usor amar. 

Reactualizându-ne putin în istoricitatea prezentului, sa remarcam în treacat ca azi, ca si 
atunci, exemplarul „social” al ciocoiului e o prezenta reala în ciuda faptului ca, asa cum remarca 
si Motru, fonetica sa era (ca si acum) straina si stranie. 

O realitate istorica familiara de-a lungul secolelor, dar incomoda înca etimologic. Destul 
de ciudat! 

lata ce spune Motru mai departe: „„[...] în sfârsit, de la filologi plecam cu prea putine 
cunostinte. Dar nici istoricii nu sunt mai darnici. [...] Caci de la un timp încoace istoricii s-au 
facut foarte comozi; ei lasa sa vorbeasca documentele si se marginesc numai în functiunea de 
corectori ai erorilor tipografice.” Chiar asa! 


„Poate si subiectul în sine este cam ingrat asa ca el nu este de natura sa fixeze prea mult 
atentia istoricilor”. 

În fond cine este ciocoiul în istoria nationala? 

„Lipsiti de concursul puternic al filologiei si istoriei nationale, ramâne sa ne ajutam, pe cât 
putem, cu datele pe care ni le procura literatura populara si mai ales cu datele pe care le putem 


culege din traditiunea orala”. 

Dincolo de faptul ca istoriceste, el a fost „un musafir nepoftit de locuitorii tarii” (fara a se 
întelege exclusivism nationalist, caci „ciocoiul poate fi de origine româna”, ci respingerea de 
catre un organism viu, care e natiunea, asa cum a vazut-o filosoful, a unor trasaturi straine naturii 
sale intime), Motru încearca o constructie bipolara a „sufletului? acestui personaj, 
conceptualizând în jurul a doua tendinte contrare, arhetipale: „Imitatiunea” (ca agent 
uniformizator, ce duce poporul înspre populatie, aidoma turmelor animale, dar si ca instrument 
ontologizant, caci lumea însasi, forma, este o „imitatiune”) pe de o parte si „individualizarea”(ca 
factor de diferentiere sociala, dar si de regasire a particularului în chipul Creatorului) pe de alta 
parte. 

Din acest joc: vid-plin, lumina-umbra, ca o pictura jucausa, rezulta un portret demn de 
retinut în cultura româna, caci daca ,,(...l pe boerul român îl poti analiza si apropia sufleteste [...] 
ca produs direct al mediului nostru românesc, [...]““ (te întrebi care este produsul istoricitatii 
momentului), personajul construit impune o anume distantare ce-l face inabordabil „prin lipsa de 
ideal”. 

Revenind însa în contemporaneitate te întrebi cu îngrijorare (legitima insului aflat în neam 
- un soi de solidaritate secreta manifestata pâna si între exemplarele animale ale unei specii - 
oare când vom accepta violenta impactului existential al celuilalt asupra ta?) daca mai este 
posibila acea intimitate cu fiinta nationala care sa faca la un moment dat posibila recunoasterea 
de catre corpul social a ceea ce îi e prielnic, cu adevarat, cresterii sale organice, daca îsi mai 
poate încropi resursele de anticorpi care sa respinga ceea ce îi este nesanatos si toxic, în ciuda 
faptului ca, asa cum spunea Motru, (recazând în vacuitatea etimologiei): cuvântul acesta trebuie 
sa fi izvorât dintr-o cuta ascunsa a sufletului national, sau, cum ar fi spus Noica, mai târziu, din 
„maladivitatile” spiritului ce locuieste un popor. 


Ramuri, Nr. 6, 2000 


DESPRE PAPUSI SI CENZURA CA INSTRUMENT AL EXPRESIEI 


Papusarul Gepetto nu a creat iubita-i marioneta, faptura draga a mâinilor lui, pentru a-i 
oferi libertatea, caci toate au o destinatie, în cazul de fata, aceea simpla de a “fi pe plac”. 

Nici nu cred ca s-a gândit sa-i deplânga cumva prezumata sclavie atunci când (pentru a se 
putea exercita functionalitatea) piesele au fost strâns legate în temeinice suruburi, caci astfel 
fixat în miscarea-i clara, lucrul e mai bun. 

Utilitatea unui astfel de mecanism e conditionata de însasi îngradirea libertatii - am putea 
spune ca el are sens doar astfel, si e descris de felul în care miscarea e constrânsa sa se produca 
(Oricine a studiat putin papusile nu a putut sa nu se lase fascinat de varietatea articulatiilor si 
performantele lor de veridicitate...). 

Din punctul de vedere al Creatorului, un Pinocchio pe deplin liber e unul mort, o papusa 
cu suruburi lipsa, ale carei parti componente se pot misca oricum, dar fara sa mai însemne 
nimic, un morman de piese dezarticulate... 

Surprinzatoare, la aceasta poveste, este usurinta copilareasca prin care lucrurile (animate 
de suflul bunavointei Creatorului) îsi imagineaza ca sunt vii, capatând o data cu vitalitatea falsei 
libertati si o cantitate proportionala de orgoliu ce le va face sa aspire la statutul celui care le-a 
creat. 

Cred ca oricarui copil i-ar fi limpede premisa falsei libertati (adultii se pervertesc mai 
târziu - una din rinocerizarile aproape ideologice ale maturitatii) daca n-ar fi existând strania 
perioada a amneziei infantile de care vorbea Freud, facând din locul acela o gaura neagra a 
tuturor determinatiilor si frustrarilor viitorului adult. 


Prima amintire va fi fiind negatia prin care parintele înfaptuieste ordonarea haoticei 
miscari spatiale a bratelor si picioarelor marionetei în jurul unor axe sau centre bine definite, 
subsumând-o unei ordini fizice la care se defineste înfatisarea. 

Deodata cu suflul vital al negatiei, dumnezeul-papusar a animat creatura cu dragostea Sa 
si cu constienta interminabilei distante ontologice ce îi va fi separat. 

Nu îmi amintesc mai departe ce s-a întâmplat cu simpatica marioneta - dupa o logica 
elementara ea va fi trebuind sa devina o creatura negativista, pe masura descoperirii falsei sale 
independente, constatând ca aceasta nu poate fi exercitata decât într-o singura directie. 

Sunt absolut sigur (si daca povestitorul n-a spus asa, ne-a pacalit din diverse motive) ca 
Pinocchio avea sa sfârseasca undeva într-un colt al demiurgicului ate-lier al Tatalui, cu 
articulatiile dezmembrate, vazând probabil ce va sa însemne sa fi liber, la sfârsit... 

Mergând mai departe pe firul exemplificarii plastice a gradelor de libertate spatiala, 
vedem ca miscarea capata sens numai în masura limitarii ei, ba mai mult, numele este dat de 
constrângerile negatiei: de pilda în miscarea circulara, obiectului îi e fatalmente impus ca 
distanta fata de un punct fix (botezat centru) sa fie aceeasi; astfel nu doar miscarii îi sunt 
suprimate libertatile, dar însusi mediul spatial este astfel înzestrat cu atributele unei ordini ce-l 
legitimeaza sa existe (în fond nu putem gândi nici o categorie în afara formelor pe care le 
asezam acolo înlauntru, sa semnifice). 

Într-un fel asemanator (vizibil hegelian) Noica observa cum spiritul devine vizibil în lume 
prin simetrii, asa numitele maladivitati ontologice. Ceea ce s-ar traduce prin, mai apropiat de 
noi, semiologie medicala: "boala descrie traiectul unei hermeneutici a spiritului”. 

Cum poate fi asadar înteleasa libertatea fiintei individuale, în acest complex spatiu 
metafizic, din moment ce îti este permis un singur tip de act - acela relevat de negatie, care 
creeaza totusi, într-un mod paradoxal si premisele unei potentiale libertati interzise, în care omul 
poate actiona (si o face) pentru distrugerea propriei individualitati 2 

Dincolo de aceste generale consideratii metafizice, ramâne totusi clar ca sensul libertatii 
este acela de participare activa a fiintei individuale în vederea împlinirii destinatiei pentru care 
s-a nascut - în fond, paradigma libertatii se rezolva în cadrul disputei: actiune-destin, problema 
în esenta rezolvata (dincolo de o inevitabila tautologie care o va aduce de fapt perpetuu în 
actualitate) înca de la Gite încoace (cel putin) sau, mai nou, în termeni teologici, prin 
participarea chipului uman la ipostasul divin (D. Staniloaie, de exemplu). 

Pe noi ne intereseaza însa cum se manifesta problema libertatii si a cenzurii în expresie: 
locul predilect unde omul îl copiaza pe creatorul sau. 

Îi este propriu lui Adam sa modeleze, fiind el însusi rezultatul unei experiente plastice a 
lui Dumnezeu. De altfel, lumea în forma vizibila (materialitatea ei precara rezida din aceea ca se 
cere semnificata, proces ce solicita un suport fizic) este o exhibare a celor mai intime slabiciuni 
ontologice ale Creatorului. Sa ne reamintim termenii creatiei: din haosul indeterminarilor, se 
diferentiaza, prin negatie, doua zone - a actului permis (ritual) si a celui nepermis, irezistibil si 
care arunca în cadere. Ne ducem cu mintea la Adam, dar la fel de bine am putea si la Gepetto, 
care, fixând bucatile de lemn în articulatii, a definite miscarea de rotatie, piciorul viitoarei sale 
papusi dar si spatiul din jurul ei ce o contine si delimiteaza. 

Aparent, omul poate spune ce vrea, în realitate el se rosteste cu exactitate.(Confuziile apar 
urmare a faptului ca nu putem tine busola exacta a hazardului în varietatea posibilelor date de 
nebuneasca exuberanta a unitatii cazuta în numericitate). 

De aceea acceptam cu deferenta ca scriitura este proba de maxima intimitate pe care o 
poate oferi persoana (pe canalele maladivitatilor se ajunge fara gres la spirit); iata ce da temei si 
sens eforturilor plastice, de ce retorica e o disciplina a exactitatilor depline. 

Dincolo de aparenta libertate în hazard, legitatile (acele simetrii ale spunerii Domnului) 
actioneaza prompt: din perspectiva acestei ontologii a expresiei, gradul de libertate al Spunerii e 
inexistent. Astfel, cu toata infinitatea cazurilor particulare de cercuri, mai mari sau mai mici, 
situate în diverse locuri ale spatiului, de ieri si, probabil din viitor (care e un trecut-prezent 


mereu reconfirmat în simetria ce-o urmarim), raportul dintre lungime si diametru este (si cel mai 
probabil va fi si de acum încolo) mereu acelasi. 

Exactitatile matematicii sau fizicii sunt un argument ca divinitatea se rosteste coerent, deci 
unul al completei lipse de libertate a celor manifestate (de maxime constrângeri si înaintata 
ordine - oricât de multa „nostalgie” ar avea de pilda un cerc sa iasa de sub inexorabilul acestei 
legitati, îi este imposibil). 

În lumea creata Cel ce guverneaza nu face nici un rabat de la servitutea totala, caci de va 
fi existând un singur caz de rebeliune reusita, discursul divin ar fi minat de incoerenta, 
Dumnezeu neputându-si permite sa fie bâlbâit (exceptam de la aceasta minunile, unde e vorba de 
fapt tot de vocea Lui); 

(De unde se vede ca democratia e o imposibilitate ontologica, autocratia Tatalui facând 
posibil discursul lumii) 

În lumea diferentialelor finite în care suntem noi, oamenii, problema libertatii individuale 
si a exactitatii discursului divin se împaca prin participarea relativa a individualitatilor la reteaua 
de norme deja fixata de Creator - acele entitati arhetipale coborâtoare în ins si pe care acesta le 
umple prin actiunea proprie. 

(Moartea entitatilor aflate în pluralitate vine sa salveze de la o posibila incoerenta 
discursul divin.) 

Instrumentul principal al expresiei este deci cenzura: Dumnezeu, cenzorul nostru sef, are 
grija ca, în retorica proliferarii lumi materiale, sa-si pastreze discursul nestirbit... 

Expresia scoate la iveala nu doar interdictiile intime ale fiintei, dar noi însine ne mai 
transfiguram o data si, obiectivati, ne asumam demiurgicul rol de a adauga, taia, ucide, da viata; 
întreg efortul plastic pare a nu fi altceva decât stradania de a da norme în felul cel mai potrivit, 
caci putem spune aproape teatral: “forma, cenzura e numele tau!” 


Mozaicul, Nr. 3, 2000 


ALARME FALSE ALE APOCALIPSEI 


Asa cum deseori, printr-o metempsihotica potrivire, visele noptii angajeaza ziua (de parca 
viitorul ar fi la îndemâna, în camara plina cu trecute bucati de vieti ale somnului), îmi întreb, de 
câtva timp, cu disimulata curiozitate, prietenii: ce simt acum, la început, cum a fost noaptea 
trecerii vârstei cele duse, cu superstitioasa convingere ca pot descifra astfel ceea ce va sa vina... 

Batrânii fac introspectia noptii frecvent: oricare dintre noi, mai ales cu înaintarea in 
previzibilul vârstei, constata ca e o simpla chestiune de tehnica si disciplina sa stii exact cu ce te 
întâmpina scena de teatru a zilei ce o ai în fata; mi se întâmpla si mie, destul de des, sa stiu, dar 
sa experimentez un astfel de joc pe secole sau milenii, e periculos si usor tulburator... 

Dar cine sa mai creada în vise, în zilele noastre, mai ales când iata, pare ca toate 
asteptarile ne-au tradat: o întreaga copilarie am trait cu panica individuala psihoza “sfârsitului”, 
care parea a fi perfect încarnat de deplinul an 2000 - un an complet si unic (bisect pe deasupra), 
încarcat de semnificatii atât de grele ale constientului colectiv, încât te miri cum poate sa le 
duca. Doi este, în plus, indestructibila pereche, în care ce nu e Tatal, e Celalalt, dincolo de care 
nu se mai poate imagina nimic, sfârsitul prin excelenta, luat de la capat prin actiunea sfântului 
duh în individualitati si coborârea Fiului pe pamânt. 

Cum sa-i mai crezi deci, pe batrânii care spun ca-si stiu sfârsitul cu exactitate (de ce nu-l 
spun, am înteles mai târziu, este pentru ca o astfel de stiinta e în afara de temporalitate) când, 
iata, omul dincolo de care nu trebuia sa mai fi fost nimic este, în carne si oase... 

Aparent, acest tip de final, în care nu se petrece nimic altceva decât continuarea placida, e 


neasteptat (cum e posibil ca obisnuitul, profanul, sa surprinda gândirea comuna a acestei specii, 
care este omul, te întrebi amintindu-ti rapid ca este vorba de o specie inapta simplitatii, si ca 
psihismul ei arhetipal se preteaza celor mai nebunesti si hazardate aventuri ale imaginarului). 
Simptomatic este si refuzul (inconstient) sapat în piatra al batrânilor ce si-au facut cruci, înca în 
viata fiind: lânga anul nasterii, care începea cu o mie, noua sute si ceva, urma anul virtualei 
morti, imposibil de scris începând cu cifra doi. 

Ca un usor si mic pojar, în preajma trecerii omului, o noua psihoza bântuia gândurile: 
virusul calculatoarelor, al mileniului, ce urma sa provoace dezordine în sistemele cibernetice, 
accidente nucleare si distrugere, fiind o repetitie a mult asteptatei apocalipse, daca nu chiar 
sfârsitul, în definitiv, pentru cei obositi... 

Stupefianta mi s-a parut (dincolo de inerenta si inconstienta frica individuala / colectiva) 
atunci capacitatea de regenerare a mitului si usurinta cu care s-a adaptat, regasindu-se întruchipat 
în preocupari actuale ale mentalului: cine ar fi crezut, ne spuneam, ca tocmai buna si draga 
noastra tehnologie (creatie exclusiv personala a speciei, cu care, daca nu ne-am teme de moarte, 
l-am înfrunta chiar si pe Dumnezeu) sa ne tradeze într-un mod asa de banal si neasteptat, adica 
sa nu “recunoasca” anul 2000? 

“Pâna si ele (calculatoarele) împartasesc cu noi aceasta hermeneutica a sfârsitului” vom fi 
spus (acordându-le o umanizare pe care o împrumutam de altfel obiectelor - dar nu numai lor, ci 
si cifrelor sau anilor), pregatindu-ne sa încheiem piesa aidoma unui copil adormind cu jucaria 
preferata la piept. 

Dar n-a fost sa fie asa - ceea ce intriga; hazardul, pus sa semnifice, ne-a înselat din nou. 
Poate ca avem de-a face cu o incapacitate semiotica în descrierea lumii cu începutul si sfârsitul 
ei, asa cum venerabilul batrân ce-si cunoaste clipa mortii se situeaza într-o altfel de “cunoastere” 
si cu referire la “o altfel de clipa”, scoasa din timp, în care se va fi petrecând evenimentul... 

Cu toate aceste alarme false ale apocalipsei, ea se întâmpla insului si speciei clipa de 
clipa: ne-au tradat inundatiile potopice, ploile de foc, pruncofagia, imoralitatea întruchipata (dar 
oare, derulând într-o altfel de temporalitate si spatialitate stirile mediatice ale momentului, te 
întrebi, pentru o clipa îngrozit: nu ne aflam tocmai în situatia pre-apocaliptica descrisa; si apoi 
timpul are scaparile si inconsecventele sale, iar oamenii sunt incapabili sa pastreze cu slaba lor 
memorie rabojul exact al calendarului - câte secole nu vor fi fost ratacite printre amnezii?) ne-au 
tradat pâna si computerele (numite cu drag) personale. Cu toate acestea, sfârsitul/început 
actioneaza ca arhetipalitate în precaritatea prezentului. 

S-a spus ca doar în aparenta în acest tip de final, ce nu satisface apetitul spectaculosului, 
nu se petrece nimic - este vorba de acel nimic relativ la asteptarile cataclismice ale 
subconstientului colectiv al speciei. 

În fapt, predictiile viitorului în somn, ca si ale mileniului urmator în profunzimea 
temerilor noastre sunt foarte exacte. I se întâmpla gândului colectiv cam acelasi lucru de la 
facerea lumii (si numerelor): asa cum, trasând pe o foaie de hârtie o linie (negatia), planul a fost 
personalizat putând astfel defini doua entitati, „o parte” si „cealalta parte”, neputând imagina ce 
se mai poate spune despre o astfel de situatie existenta în dualitate (în care ce nu e una, e alta, ce 
nu e Tatal e Fiul) tot asa, constientul e în incapacitatea de a recunoaste ceva dincolo de starea 
ontologica a cifrei doi, dincolo de cele doua milenii. 

Neavenitul Trei înseamna „ce se petrece acum”, recuperarea dualitatii cazute (corupte) 
prin actiunea duhului; ne amintim ca si în apocalipsele canonice, coborârea Hristosului prin cele 
sapte ceruri era primita de îngerii cazuti (care trebuiau reparati si remediati, spre a asigura 
restabilirea functiunii dualitatii) cu ostilitate: Cel de-Al Treilea nu avea ce cauta, nu era 
autorizat, ba chiar trebuia ucis... 

Acest aparent esec al apocalipsei înseamna de fapt chiar succesul în actiune al ei - 
rezultatul activitatii lucrativului Trei fiind repararea omului ontologic deteriorat... 

Nu s-a petrecut, asa cum ne imaginam (imaginatia e de vina), sfârsitul s-a întâmplat si se 
întâmpla cum îi dicteaza structura intima (are si el propria anatomie ce o descrie pe aceea a 


lumii); timpul nu si-a epuizat toarcerea în deplinul an 2000, dovedindu-se, de fiecare data, 
însiruire de finaluri apocaliptice si începuturi revelatorii, aceste suite de precaritati ale 
prezentului fiindu-i singura consistenta. 

lata întrebari pe care si le pune gândul aflat in retorica, extremele raspunsurilor fiind in 
esenta coincidente, „handicapul” apocalipsei devenind unul semiotic. 

Îmi amintesc exclamatia lui Cioran: eroarea (reprezentarii cugetului) e suverana! Asa ar 
parea si acum: ne aflam în plin an cataclismic si nu s-a întâmplat nimic, semn ca a actionat 
eficace supravietuirea prezentului, acea apocalipsa de-o clipa a lumii, între sfârsit si dezvaluirea 
unui început. În acest caz, dincolo de eroare, suntem pusi în fata unui avertisment doar aparent 
neasteptat: iminenta previzionarii gândului în atentie, o apocalipsa a exactitatii. 


Ramuri, Nr. 1 (1003), ian., 2000 


MA INTREB SI EU CA IOV 


Daca as fi strain de crestinism, primul lucru conventional ce mi-ar deveni placut vizibil ar 
fi discretia: de fapt partea vazuta a smereniei - o postura mentala esentiala pentru recuperarea 
acelui orgoliu originar, vinovat... 

“Faca-se voia Ta!” (si nu a mea), spusa în taina, este încercarea la care ne supune cu 
simplitate lisus în rugaciunea pe care se spune ca El ne-a lasat-o: sa ne golim adica, vasul 
individualitatii trufase, pentru ca în vidul astfel creat sa coboare activul sfânt duh. 

Pe masura ce cunosti mai bine aceasta religie (vorbesc de-o apropiere dinlauntru, fiindca, 
prin arhetipalitatea actului ontologic al botezului, în ea m-am nascut) constati cu stupoare (ce 
tine tot de orgoliu: adica nivelul asteptarilor mele era scazut; în raporturile, bântuite de o nefasta 
condescendenta, cu marturisitorii credintei, “maladivul” intellectual poate gasi marturia 
materiala prea putin elaborata plastic, usor naiva...) ca, în ciuda aparentei simplitati a 
instrumentarului sau ritual, crestinismul pune în final în fata unor situatii imposibile. 

Nu putem depasi nici macar bariera acelei “simplitati” transcendentale: càti dintre noi 
suntem pregatiti sa acceptam cu adevarat sa se faca, în chiar clipa ce o spunem, voia celui caruia 
îi consacram duplicitarele noastre rugaminti; o optiune, pe cât de banala în aparenta, pe atât de 
profunda în plan ontologic, fiind, în ultima instanta, echivalenta cu acceptarea jertfei de a muri a 
vechilor (si actualilor) mucenici? 

Jung remarcase la pacientii lui o revolta adânca, oedipiana, relativa la Hristos: e prea greu, 
pareau sa spuna, aidoma unor scolari carora li se cere imposibilul, este peste puterile noastre sa-l 
urmam pe lisus în experienta sa traumatizanta! 

De ce aceasta religie este atât de cruda, cerându-ne atât de mult, ca de pilda sa aruncam la 
lada inutilitatii agoniseala numita cultura, sa renuntam la privilegiul de a folosi cuvântul, ca 
superiorul nostru mistic pe care îl imitam astfel? Cerându-ne sa ne asumam vacuitatea, trimisi 
fiind la o batalie dinainte pierduta, cu mâinile goale, fara un prealabil instrumentar si, mai pe 
putinta noastra, instructaj ritual? 

Care intellectual de astazi (si probabil dintotdeauna) nu se identifica acestei revolte de tip 
Iovian: de ce este necesar ca profetul ce ne culege iubirea sa ne si scoata cu atâta brutalitate din 
culcusul cald al naturalitatii. Ramâne astfel, dincolo de mult iubita Sa fata, (Nu e rai mai dulce 
decât chipul lui Hristos, spunea un vechi apostol al Bisericii), un sir întreg de ,,victime', astfel 
încât zilele calendarelor sunt pline pâna la refuz, iesind peste file, de biografiile martirilor si 
mucenicilor Lui. 

Mai adaug si usurinta cu care lisus pune între paranteze chiverniseala culturala individuala 
si exasperarea oedipiana a intelectualului (ce-o fi el?) în fata alegerii de catre Hristos a (ai zice 


cinice sau întâmplatoare, daca n-ai avea de acum prevederea necesara) a ucenicilor, cu 
predilectie din categoria oamenilor simpli, pentru a întregi, printr-o frustrata solidaritate, 
întelegerea revoltei lui Iov sau a acelor pacienti ai lui Jung, care putem fi noi insine... 

Spun toate acestea ca un argument (daca mai era cazul) la aceea ca mesajul lui lisus mi se 
adreseaza, cu o asemenea tensiune mie personal, si ca nu ma pot ascunde de privirea Lui, printre 
semeni, murind cu satisfactie în specie, asa cum deseori mi-as fi dorit... 

Însasi misiunea Lui fusese una reformatoare, de scoatere a Dumnezeului Vechiului 
Testament de sub monopolul unei natii, facându-l accesibil tuturor neamurilor (concurenta ce i-a 
înfuriat pe vechii evrei), oferindu-se pe sine intermediar, moneda gratuita, celui mai umil ins, 
restaurat astfel prin simpla Lui actiune, însemnat prin “taierea inimii împrejur”. 

Cum s-ar putea întelege “nationalizarea” bisericii (te-ai întreba acum, dupa doua mii de 
ani de actiune a lui Hristos în specie si istorie) fara a contrazice însusi spiritul mântuirii Lui? 

Un simplu nu, nu este posibil fara denaturarea întelegerii principiilor de actiune în sfânt 
duh ale Tatalui (Cel ce l-a trimis de fapt în extraordinarul excurs ontologic pe lisus, cu misiunea 
de a-l recupera pe omul Adam, într-o ampla constructie restauratoare, în mijlocul careia ne aflam 
acum, a omului nou, “îmbunatatit”, cum bine spun ortodocsii), tinându-ne la distanta marginala 
a barierei de netrecut a simplitatii de care vorbeam (ca de fiecare data, omul pare pus într-o 
situatie imposibila). De ce? 

Iisus a venit sa uneasca, nu sa disipeze. Noica revela felul cum manifestarea alteritatii în 
ins (care parea la un moment dat solutia ingenioasa a fiintei individuale de a-si recupera prin 
diversitate, unitatea pierduta) risca sa duca la pierderea identitatii însasi a individualitatii. 

Înainte însa de a raspunde la aceasta întrebare (preluata si perpetuata confuz la nivel 
istoric, de urmasa institutionalizata a trupului lui Hristos, sfânta Biserica) suntem datori sa (ne) 
explicam frustrarile pacientilor lui Jung si ale intelectualismului Iovian al vremurilor: beneficiile 
oricarui sacrificiu (asocierea sa fiziologiei durerii e simptomatica!) nu e comensurabil (înteleg ca 
e infinite mare, inepuizabil). 

Particularitatile date de ritual (inclusiv frustrarile, ca experienta religioasa) tin de eficienta 
practicii, de natura si stilul confesionarului si nu de masura: cât îmi dai, atât îti dau! 

Hristos însusi afirma (sa pastram prezentul): “Eu am venit sa iau, nu sa dau!” (Sa ia ce? 
Poate vointa proprie, pentru a usura omul sa lase locul liber Tatalui ceresc...). 

Spunând deci (despre sacrificiu) doar ca merita sa te lasi pe mâna Domnului, ba chiar sa 
renunti la tot bagajul tau de judecati, oficiind (greu, ca moartea) simplitatii, ramâne întrebarea: 
cum facem asta, singuri, sau în grup? 

Cum orice întrebare îsi contine raspunsul, s-ar spune ca n-au ce cauta ceilalti la mine în 
suflet, când eu stau de vorba cu lisus (desi, amintindu-ne crucea facuta cu limba în cerul gurii 
copilariei - pudoare a intimitatii noastre cu cel de sus - recunoastem functiunea cel putin pasiva, 
dar capabila sa ne perturbe dialogul pe care l-am vrea exclusivist, a colectivitatii; inutil sa nu mai 
recunoastem gelozia ca nu suntem singuri la parinti). 

Dar daca relatia mea cu Iisus (pentru ca el este intermediarul nostru salvator si eficace) 
directa, intima si individuala si acest fapt se petrece cu fiecare dintre noi, nu rezulta ca aceste 
intimitati separate au avut loc de fapt la nivelul întregului grup? 

Sa apelam la o parabola (asa cum sunt mai toate legile) din sfera statisticii: sa presupunem 
întâmplarea ca fata unui zar arata cifra sase si ca acest eveniment s-a repetat de doua ori 
consecutiv. Putem paria cu sperante de succes ca la a treia aruncare zarul nu se va opri la cifra 
sase si, daca totusi pierdem, spunem ca e prea de tot si riscam pariind ca nu se mai întâmpla a 
patra oara, cu toate ca, din punct de vedere fizic, situatia noii încercari nu difera cu nimic de cele 
precedente. Ca aceste coincidente nu se repeta de prea multe ori, ne face sa banuim ca între 
evenimentele individuale, între lucrurile înfaptuite, pare ca exista o întelegere ascunsa sau ca 
undeva o memorie înregistreaza evenimentul efemer... 

Dar, fara a intra în ratiunea pentru care fiintele individuale se asociaza în entitati ce refac 
chipul Unitatii, trebuie sa ne protejam individualitatea (un „lovian” scriitor contemporan îmi 


spunea ca mama l-a învatat sa fie egoist, punând astfel temelie la ordinea lumii) gândind în 
interiorul ei si acceptând ca, vorba lumii: fiecare moare singur! 

(Chiar daca prevazatoare si oarecum duplicitara dogma ortodoxa îsi lasa o mica, 
oportunista portita pedagogica de scapare, un loc de întors teoretic, cum ar zice tot românul, prin 
acea “rugaciune obsteasca”). 

Ca si lov (pe care l-am putea aseza în acest subiect drept un început de model al 
intelectualului vremurilor: usor eretic, de fapt credincios; ateu sau nihilist, de fapt complexat din 
dragoste ne-ntoarsa, usor protestant, de fapt orgolios rafinat) suntem la fel de aproape de 
Dumnezeu (prin chiar virtutile intermediarilor) si ne rugam în intimitate (chiar a bisericii) si 
singuri. 

(Altfel, ca sa folosim un exemplu de breasla, e ca si cum ai scrie un roman la douazeci si 
doua de milioane de mâini...) 

De la o vreme, ma nelinisteste însa un gând necredincios: la Apocalipsa (Dezvaluirea) 
celei de-a doua Întoarceri în completul instantei îngerii stau „cete”, iar, pe undeva ni se spune 
nelinistitor, ca vor fi judecate „neamuri” si 'semintif'. Si ca într-o miscata fresca, parca vad 
esuând lupta de supravietuire a insului dincolo de neamul sau. Caci, dintre toate prejudecatile la 
care lisus mi-a cerut sa renunt (EI, apicultorul dragostei), imposibila mi-a fost pâna acum acea 
“Lasa-ti pe tatal tau si pe mama ta” (cercul esential care justifica în fond, prin reverberare, sfera 
mai larga a neamului). 

Si atunci ma întreb ca Iov, în anul 1999: Dar eu, doamne, cu ce ti-am gresit, sa îmi gasesc, 
în cei ce îi iubesc, mormânt? 


Vatra, Nr. 11, 1999, Târgu Mures 


PSIHANALIZA REFUZULUI SI APOCALIPSA INDIVIDUALA 


Daca suntem deja familiarizati ca profanul sa tezaurizeze sacralitatea, ca memoria limbii 
sa conserve, prin etimologie, o legatura (de regula în afara noastra) cu ontologia în ceea ce 
priveste evenimentul Apocalipsa i se întâmpla omului un fapt ciudat (care poate fi relativ 
fructuos psihanalizat): sensul comun (acela de catastrofa generalizata si sfârsit al speciei) este 
invers celui etimologic (de revelatie minunata aflata la începuturile însele ale constiintei 
omenirii). 

Ce sa însemne acest straniu refuz (pare ca tine de resorturile subconstientului colectiv) ce 
merge pâna la ignorarea sau inversarea unor evidente, în ultima instanta principiale? 

Este cunoscut ca grecescul apokalypsis înseamna dezvaluire (apo - dez si kalypto - a 
acoperi) revelatie: acea experienta de esenta mistica, aflata, asa cum s-a dovedit a fi în toate 
credintele, piatra ungiulara a trairilor religioase. 

Ca nicaieri altundeva, în crestinism, aceasta a fost însa asezata la sfârsit. Totusi, crestinul 
face din ea o mica obsesie aidoma camerei interzise, pline de spaime, a unui pagân 
Barba-albastra: o proiectie a traumei originare de încalcare a consemnului patern si explorare în 
vinovata libertate a locului interzis. 

Ce ne determina, în definitiv, sa asezam apocalipsa într-un loc partinitor si gresit, 
împovarând-o de înspaimântatoare reprezentari, în loc sa o punem, asa cum ne-ar fi cerut 
revelatia hristosului, drept buna temelie, începând de la care trebuie zidita Evanghelia (care 
înseamna de fapt vestea cea buna)? 

Este cu atât mai paradoxal cu cât revelarea lui Iisus însusi vine deodata cu minunata stire 
ca omul are de acum o posibilitate de a fi recuperat prin pacat, mergând pâna la anularea 
definitiva a actului originar, facându-l astfel apt efectiv pentru viata fara de moarte, iar în 


argotica vechilor crestini persecutati, a-l cunoaste pe Hristos presupunea (dupa cum va fi fost 
dovedit, prin exceptionala tarie a martirilor si mucenicilor), o neobisnuita întelegere de tip 
apokalvptic. 

Examinând însusi mecanismul ontologic al solutiei de izbavire oferita de lisus, vedem ca 
el se bazeaza pe un excurs transcendental, cu totul exceptional: traversarea cerurilor ostile 
(misiunii cu care fusese destinat spre izbavire), populate pe diferite niveluri de îngerii cazuti, 
transfigurându-se dupa chipul lor, 'istovindu-se de puteri”, pâna la conditia umana si întemeind 
biserica Lui, nu din caramizi, ci din insi carora le releva taina actului sacrificial, oferindu-le în 
schimb traseul sau ontologic de eliberare. Este vorba de acelasi mecanism redat prin arhetipala 
sa experienta, circulatiei libere si neîngradite a oricui (si de orice neam) participa ritual la jertfa 
Lui. 

Pe drumul acesta larg ca un bulevard celest, se va fi desfasurând de atunci întreaga 
experienta individuala si istorie a fiintei umane. 

Pâna la Hristos, iadul era plin ochi de suflete (“chiar si cele ale dreptilor Vechiului 


Testament)4; în afara de Ilie si Enoh „care s-au urcat la cer cu trup cu tot”5, nimeni nu avusese 
puterea de a parcurge extraordinara aventura a salvatorului traseu: în mod firesc, sufletele 
eliberate de înlantuirea determinatiilor terestre urmeaza si ele cât pot acelasi traiect, parcurgând 
întruparea hristica în sens invers, sau învierea Lui efectiva si ridicarea la cer. (Se spune ca primul 
om care l-ar fi urmat ar fi fost vecinul de cruce caruia însusi Hristos i-ar fi promis privilegiul 


acesta neasteptat de a fi primul beneficiar al apokalipsei chemariiO, apokavpsa de fapt a lui 
Hristos. 

lata sensul apocalipsei promise fiecaruia! 

Comentatorii acestui gen de scrieri au remarcat vorbind de „caracterul inspirat al Bibliei, 
aparentul paradox: „întreaga Scriptura e o Apocalipsa”. (Cristian Badilita, op. cit.) 

Revalorizarea originaritatii termenului e sustinuta si de faptul istoric al „circumscrierii 
genului” în secolul al III-lea a. hr. dupa unii, „mediul literaturii apocaliptice” fiind comunitatea 
esenienilor cu care se spune ca Hristos ar fi avut afinitati spirituale privilegiate (pâna la a fi 
sfârsit al lumii, extazul mistic a fost tehnica si punct de plecare al calatoriilor transcendente). 

Astfel, readucând cuvântul la disciplina propriei origini, este limpede ca revelatia 
(religioasa) pe care crestinii au numit-o apocalipsa punând-o în coada Scripturilor, nu este 
apanajul acestora (îsi pot asuma cel mult exclusivitatea adapostirii deturnarii plastice) ci 
reprezinta piatra unghiulara a oricarei experiente mistice. 

Asa stând lucrurile, arhetipalitatea Apocalipsei fiintei individuale e Învierea (lui Hristos): 
revelata în cumpana mortii trupesti (exceptând vizionari ce l-au cunoscut deplin pe lisus înca în 
viata) când sufletele parcurg traseul celest al învierii. 

Bisericile abunda în reprezentari iconografice ale acestui exceptional evenimente o 
apocalipsa ce, desi pusa la vedere, trece în profanul prezentului drept o reprezentare simpla a 
cetelor de îngeri ce asista la o naiva masurare cu cântarul, a pacatului în om. 

lata de ce apocalipsa crestinului ocupa locul cronologic final în scrieri (si în 
reprezentari): ca parte integranta a exemplaritatii mântuirii hristice, ea este indisolubil legata de 
înviere care este, la rândul ei, atât de importanta, constituind chiar temeiul credintei crestinesti, 
încât unul dintre apostoli exclama: Daca nu ar fi înviat, atunci zadarnica este credinta noastra 
(ceea ce e un silogism teologic. mai degraba decât pura îndoiala). 

Dupa dureroasa desprindere a sufletului de trup si cele lumesti, acesta strabate în sens 
invers cerurile (parcurgând o apocalipsa efectiva si concreta) pe care le-a. strabatut Hristos în 
coborâre si înviere, perfectând un mecanism ontologic facut posibil omului. 

Aceasta e esenta apocalipsei evangheliilor: înainte de fi traita ca îngrozitoare catastrofa 
colectiva a umanitatii, o parcurgem ca experienta decisiva individuala... 

Dar de ce sa fie pus crestinul în fata unor obstacole atât de grele pentru fiinta omeneasca, 
aproape de netrecut, în timp ce ar parea ca „primitivul” îsi va fi rezolvat problemele religioase cu 
rudimentele sale rituale, într-un mod ce denota o mai mare simplitate? Elementele de practica 


religioasa pareau mai la îndemâna, mai familiarizate cu trupul uman iar doctrina nu venea într-o 
contradictie atât de agresiva cu natura, asa cum aparent crestinismul cere adeptului sau. 

C.G. Jung depista în subconstientul subiectilor aversiuni organice adânci relative la 
arhetipalitatea experientei hristice în cea individuala: modelul sacrificial oferit ce face 
spectacolul istoriei (calendarele crestinilor sunt pline pâna la refuz de sfinti, martiri sau 
mucenici, ca o marturie expresiv-violenta a reflectarii jertfei în lume) dar individul organic 
afirma ca îi este insuportabila asumarea conditiei hristice în totalitate, ca 1 se cere prea mult. 
riscând astfel sa-si concretizeze neputinta într-o frustrare oedipiana. 

Toate aceste lucruri adunate la un loc ne ajuta sa lamurim într-un fel mirarea: de ce 
constientul colectiv refuza în acest caz sa adopte sensul originar al apocalipsei si aceasta 
atitudine poate fi cu usurinta exploatata psihanalitic. 

Mai multe frici se întâlnesc aici, concurente: trauma exilului, realitatea, greu de refuzat, a 
conditiei adamice, (pe care doar Hristos si-a asumat a o recupera deplin), spaima de esecul 
jertfei, durerea si eventualitatea gratuitate a ei, incapacitatea consacrarii actelor unui sistem 
ritual, destul de imprecis formulat (supus fluctuatiilor de reprezentare ce-au dat istoria) si, nu în 
ultimul rând, orgoliul, neputinta renuntarii. 

lata de ce, una din cererile esentiale adresate Tatalui, de catre crestinul credincios, 
(practic de a-i fi furnizata apocalipsa proprie promisa) este asumata doar partial si cu destula 
superficialitate: Faca-se voia Ta... dar càti sunt pregatiti? 


DESPRE LEGE, NASTERE SI ARHETIPALITATEA FECIOAREI MARIA 


Fascinatia deseori mistica a spiritualitatii umaniste raportata la spectaculosul stiintific ne 
readuce în actualitatea observatiei lui Noica potrivit caruia stiinta, deposedând filosofia de ce îi 
era mai propriu, categoriile, "i-a lasat mostenire” doar “o stranie raspundere în idee fata de tot”, 


'jefuind-o de concepte si probleme”7. 

Asa se face ca suntem deseori martorii unei superficialitati pornind din necredinta: ramasa 
la nivel discursiv, ori dezvoltându-se intr-o necontrolata “jungla speculativa”, filosofia a devenit 
cu usuratate prada acelei “culturi stiintifice venita sa faca ordine”. 

Un astfel de suparator exemplu este nivelul filosofic scazut sau chiar neîntelegerea 
modului în care entitati arhetipale impregnate de generalitate (ce pot fi consi-derate în ultima 
instanta singurele realitati „vii” ale lumii) determina traiecte ale celor manifestate care vor fi 
devenind ulterior legice: pozitia curios de pozitivista, adica, referitoare la Lege vazuta ca locuri 
comune ale lumii realului simetrii, trasee privilegiate...) 

Solutionarea acestei taine esentiale potrivit careia spiritul se manifesta predicativ în lume, 
facând sa se structureze precaritatea prezentului dupa legile interne ale logosului, pare ca tine 
seama nu numai de eruditie, cât si, în mod necesar, de o anumita chemare sau vocatie mistica 
fara de care handicapul a ceea ce s-a numit “bariera oralitatii” pare de netrecut (aidoma unei 
dirijari incapabile sa însufleteasca semnele moarte ale grafiei muzicale). 

lata un exemplu aparent simplu, dar a carui lipsa de comentariu ne face sa banuim ca 
scriitura contemporana depaseste totusi rar un nivel semantic primar: este vorba de 
arhetipalitatea nasterii lui lisus în experienta individuala a vietii vesnice (avem o astfel de 
experienta) si resursele prin care acest eveniment (de o importanta egala cu aceea a nasterii 
primului om în pacat) marcheaza în mod concret actualitatea fiecarei încercari personale. 

Sa începem cu începutul: înainte de a te naste! În basmul “Tinerete fara batrânete si viata 
fara de moarte” fiul împaratului nu vrea sa intre în lumea înfaptuitelor. El deruleaza chiar un cât 
se poate de negustoresc târg (din perspectiva Tatalui, mânat de placerea si orgoliul de a aduce fiu 
pe lume), în care e ademenit cu: sotie (deci virtualitatea subzistentei prin înmultire în precaritate, 
singura conditie acceptabila de altfel fiintei - Adam), posesiuni, putere, bani... 


Este dovada ca Împaratul se afla în ceea ce vedele numesc Iluzia, maya, ca actele lui sunt 
savârsite în vederea obtinerii fructului (dorinta), intrând în circuitul reîncarnarilor pe centrii 
“nucleelor karmice”, caci: "Moartea este sigura pentru cel nascut [...]. 

Fiul de împarat refuza însa sa iasa în lume, sa raspunda astfel rugaciunilor parintesti catre 
Dumnezeu (conform Baghavadgita, actele noastre rituale si rugaciunile nu numai ca nu displac 
zeilor dar sunt indispensabile acestora, "îi tin în viata”, caci ei se hranesc prin sacrificiu, acea 
frustrare voluntara a subiectului de roadele faptelor si consacrarea lor Cuiva, ceea ce le confera 
caracterul sacrificial) fiind vorba de o nastere în moarte ba chiar una vesnica, atâta timp cât 
circuitul reîncarnarilor succesive este aproape de nebiruit... 

Dar ce importanta au aceste lucruri si care este legatura lor cu Hristos, si mai ales cu 
nasterea noastra sau cu prezentul? 

Trebuie observat întâi ca nasterea lui lisus “exclude starea de pofta omeneasca prin care se 


initiaza orice ipostas uman nou”8(D. Staniloaie) 

Ideea reîncarnarilor succesive pâna la stingerea nucleelor dorintei e reluata si teoretizata 
de teologia crestina (nu este pentru prima data când se revendica a fi coborâtoare de-a dreptul 
din Vede fara ''intermediari-traducatori', în ciuda simplitatii aparente a ei): astfel sfântul Maxim 
Marturisitorul (conf. Dumitru Staniloaie, op. cit., pag. 161) remarca faptul ca “Iisus îsi are 
începutul într-o nastere fara voluptate pacatoasa [...] deci si viata Lui este curata. Dar a luat 
asupra sa totusi durerea si moartea [...]. În felul acesta numai a putut scapa si pe oameni din 


cercul vicios al placerii-mottii JE d 

Pentru a putea actiona in interiorul firii umane, Dumnezeu l-a creat pe lisus in 
conformitate cu ceea ce este mai propriu omului, mai natural lui, dându-i originea “într-o 
fecioara [...] pentru ca omenitatea lui lisus trebuia sa fie o parte din omenitatea de obste pe care 
avea misiunea sa o mântuiasca. Dumnezeu n-a urmarit distrugerea naturii umane întemeiata în 
Adam ci refacerea ei”. 

Ca si lisus, copilul se naste ca efect al unui complicat lant al cauzalitatilor karmice (ba 
Chiar dintr-o dorinta - în acest caz obiectivata - de neînteles a lui Dumnezeu) si nu urmare a 
placerii, ca mobil al actelor pe Pamânt. 

Dar similitudinile nu se opresc la acest nivel de secunda reflectare — de fapt, reîntruparea 
Logosului în lisus face posibila ideatica basmului: pe lânga alte multe consecinte esentiale 
pentru specia umana, încarnarea lui Hristos face posibila ivirea pe lume cu speranta concreta a 
dobândirii, în chiar acest tip de viata (vazut ca o antecamera a mortii) a vesniciei vietii. 

Ne vom referi numai la acest câstig! 

Odata nascut, copilul urmeaza un ciclu biologic favorizat, dupa care, ajuns la maturitate (a 
ideii în ins - Noica), cere parintilor dreptul învoielii sale: viata vesnica. 

Fiindca nu i-o pot da, omul pleaca si si-o cauta singur. Pentru aceasta el va savârsi o 
multime de fapte. Dar acestea nu sunt subordonate dorintei, ci telului initial pentru care s-a 
nascut (care este o vocatie naturala în fiecare ins). El urmeaza ceea ce crestinii numesc “Calea 
îngusta” sau Gitele “yoga faptei”: 

“Nimeni, niciodata nu sta macar o clipa fara sa savârseasca fapte, caci savârseste fapte 
fara sa vrea, prin Tendintele (guna) nascute din Natura (prakrty)” (Bhagavad-gita, IIl-5) 

“În afara celor savârsite pentru sacrificiu, restul faptelor înlantuiesc lumea; în acest scop, 
îndeplineste fapta [...] eliberat de legaturi [fata de ea]” (ibid. IIl-8) 

“În vremea Inceputului Prajapati, creând fiintele o data cu sacrificiile, a spus: 
„Înmultiti-va prin acesta; acesta sa va fie vaca ce îndeplineste dorintele” (ibid. IIl-20) 

“Prin el sa-i tineti în viata pe zei, [iar] zeii sa va tina în viata pe voi; sustinându-va unii 
unii pe altii, veti dobândi binele suprem” (ibid. IIl-11) 

“Cei buni, care se hranesc din ramasitele sacrificiului, se elibereaza de toate pacatele; au 
parte de impuritate rituala si sunt pacatosi cei care gatesc numai pentru ei” (ibid. IIl-13) 

Din hrana se nasc fiintele; din ploaie - hrana din sacrificiu se naste ploaia; sacrificiul ia 
fiinta din rit'(ibid. IIl-14) 


„Asa a fost pusa în miscare roata” (vezi mosneagul ce toarce pe roata firul fragil al vietii, 
analogie cu simbolistica mitologiei indiene când roata e “identificata cu Brahman, Prajapati sau 
Isvara care au pus-o în miscare”, conf. Sergiu Ai. George, op. cit., pag. 98) 

“Cel ce nu o face sa se învârteasca [mai departe] aici [pe pamânt], acela traieste zadarnic, 
nemernicit dedat simturilor”(bid. II- 1 6) 

Vedem ca misiunea nasterii copilului, ca si cea a lui Hristos este aceea de a accede la viata 
vesnica pe pamânt. De asemenea, suntem mirati sa constatam ca ordinea zeilor este pusa în 
pericol în absenta actiunii mitice sau rituale a Eroului, respectiv a muritorului obisnuit: 

“Zeii, tinuti în viata prin sacrificiu, va vor da bucuriile dorite: [...]” (ibid. IIl-12) 

Distanta dintre cele doua tipuri de personaje e diminuata pâna la disparitie pe masura ce 
sacrul coboara în profan si-l consacra (pe acesta din urma) unei actiuni rituale: faptele oricaruia 
dintre noi sunt la limita maxima a efortului sustinerii individuale care garanteaza continuitatea 
(în precaritatea prezentului) cosmosului; existenta oricarui muritor e eroica si se afla sub 
generoasa protectie a lui Hristos, Cel pentru care eruditia era nu necesara, ba chiar un obstacol în 
a accede la simplitate... 

Îi este foarte probabila gândului o nedumerire legata de succesiunea evenimentelor: 
Hristos a venit relativ târziu, ulterior Vedelor si ni se pare sa ne consideram indreptatiti ca Harul, 
protectia Sa, nu ar putea avea “actiune retroactiva”. 

Este evident o eroare a mintii aflata în temporalitate, (ca si omul) aceea de a concepe 
succesiunile cauzelor si efectelor secvential, când, în esenta, actiunea Hristica este în afara 
temporalitatii: astfel, El a putut avea, de pilda, acces si la sufletele parintilor din Vechiul 
Testament, dar este totodata contemporan prin impact cu oricare din nasterile prezente si 
viitoare. 

Ca arhetip (a-temporal), el constituie sursa de esenta a Legii: a acelei simetrii în 
manifestat pe care întâmplarea pare ca o descrie în hazardul evenimentelor. 

Asa se face ca Legile (întemeiate dupa cum am vazut în arhetipalitate) dau de stire de 
fapt, gratie vocatiei lor plastice, tocmai despre ideea care le-a generat. 

lata deci cât este de concreta actiunea lui Hristos în prezentul nostru de zi cu zi, prezent pe 
care îl descriem cu admiratia mistica fata de mijloacele stiintelor pozitive, cele care ni se parea 
ca devalizasera filosofia, lasând-o fara continut si cât de bogat a ramas acum acel continut “jefuit 
de concepte si probleme” (C. Noica) 

Este relativ clar din aceasta perspectiva ca, de pilda, categoriile nu vor avea acces 
niciodata la acea cale a spiritului de a actiona în lume: revenind la exemplul nasterii, avem o 
vedere corecta asupra necesitatii actelor aflate în Lege (prestabilirea rezultata în urma unui pact 
mistic între doua principii contrare ce stau la sfat). 

Marea miza e sansa concreta oferita fiecaruia dintre noi de a fi „instrument al initiativei 
ceresti [...] care sa mântuiasca lumea” (D. Staniloaie, op. cit., pag. 162) si ca „o astfel de stare nu 
putea fi libera decât în puritate, în feciorie absoluta” (ibid) 

În fiecare umila existenta se poarta cruciala încercare Hristica de care atârna nu doar 
perpetuarea lumii pamântesti, ci chiar a zeilor; totodata acest act consacra feminitatea din natura 
ei impura si pasiva în aceea de fecioara Maria ce „,[...] a corespuns hotarârii divine de infaptuire 
a întruparilor Logosului prin initiativa divina” (D. Staniloaie, op. cit., pag. 126) 

lata deci cum nasterea si faptele omului sunt astfel scoase de sub exercitiul inexorabil al 
temporalitatii si ireversibilitatii si facute sa devina nu doar o “imitatie” a nasterii si intruparii 
divine: ci chiar acea nastere, cu acea misiune salvatoare, în fiecare clipa si în fiecare loc. 


Ramuri, Nr. 1 (1003), 2000 


O ICONOGRAFIE A REALULUI 


Se spune ca romanul ar fi mai aproape de realitate decât poezia sau eseul, de pilda, pentru 
ca o reflecta, iar aceasta orgolioasa situare a institutionalizat, aproape, sintagma: 
fictiune-realitate (de unde se vede ca - în termenii unei abordari apofactice sau negative — esuând 
în a solutiona ceea ce percepea drept extrem de vast si usor ostil ca realitate, romanul îsi 
anexeaza macar prin antinomie, adversarul, circumscriindu-si astfel un câmp semantic ce i-ar 
asigura o anume exclusivitate). 

În acest raport, scriitorul de roman se iluzioneaza crezând ca are un loc privilegiat: el e 
precum camasa, mai aproape de trupul vietii si mai îndreptatita deci decât vesta, de pilda, sa 
clameze ca îi pastreaza acestuia caldura, ca îl prezerva, ca fi e util... 

O astfel de (auto) situare nu e dezinteresata: stând pe aproape, în acest mod, scriitorul de 
roman crede ca munca lui devine mai usoara: sa sada adica, linistit la margine, usor obiectivat, 
ca geometrul, plimbând acea oglinda magica a scriiturii de-a lungul întâmplarilor, descriindu-le 
secvential, caci (asta o simte înainte de toate) simultaneitatea vietilor, suprapunerea temporala a 
actelor lumii, lipsa de centralitate a spatiului si subiectului, dau senzatia unei disolutii a acelui 
(pâna atunci - la încercarea descrierii) atât de concret real, care se dovedeste a fi finalmente 
indescriptibil, daca nu, si mai rau, (si de aceea) inexistent... 

lata deci cât de fragila e aparenta soliditate a convingerilor romancierului: un ins mai 
degraba puternic, printre ale carui aptitudini profesionale se spune ca trebuie sa fie aceea de “a 
avea sezut”, ca sa scrie vreme îndelungata, caci “realitatea” e multa, munca destula, pe când 
poetul, mai slabut, poate scrie si pe genunchi. 

Dar câti dintre scriitori n-au simtit însa vacuitatea obiectului aplicatiei lor, ce adolescent 
nu Si-a rupt dintii în literatura, încercând macar sa tina un jurnal (exista aici si un soi de capcana 
pozitivista, un orgoliu al argumentarii cu probe materiale, prozatorul fiind în raport cu poetul, de 


pilda, aidoma celui de la munca de jos ce “baga carbuni”, spre deosebire de mai “aristocratul” 
conductor - a se vedea si remarca având conotatia dezamagirii comune: "Te-ai lasat de poezie si 
te-ai apucat de proza”)! 

Sunt evident, prejudecati instalate din motive bine întemeiate totusi în constientul 
colectiv, dincolo de care se afla de fapt o problema fundamentala comuna semioticii, 
iconografiei, teologiei, filosofiei: rolul ontologic al substitutului iconic al existentei. 

Ca multe altele si arta era odinioara nediferentiata - Orfeu, de pilda, cânta, recita, sau 
actiona într-un fel direct, neintermediat, asupra substantei, facând pietrele sa plânga? 

Din cele trei niveluri de actiune ale limbii (încercam probabil azi sa-l însufletim pe cel 
de-al doilea, mergând dincolo de expresia sa formala, în zona simbolisticii, imaginarului si a 
constientului colectiv), unul cred ca s-a pierdut definitiv: acela de a crea prin logos (sau macar 
de a avea acces la sfera acestei transcendente). Harnicii scribi, desi bine învesmântati în haina 
superiorului lor mistic, maimutarind (imitatio) în fel propriu demiurgia, nu au reusit sa creeze 
înca prin cuvânt nici un obiect substantial: cetatea realitatii a ramas necucerita, iar esecul 
asalturilor lor plastice, o frumoasa si necesara marturie. 

(Necesara, pentru ca în termenii unei “teologii negative” de care am mai pomenit, aceste 
încercari materializate ale expresiei sunt singurele ce descriu prin interfata, prin chiar esecul lor, 
indescriptibilitatea însasi a realului). 

Este ceea ce în fizica s-a consacrat drept “principiul incertitudinii al lui Heissenberg”, 
conform caruia într-un fel de a spune, localizând o particula subatomica, masa devenea incerta, 
iar încercând sa-i precizezi masa, obiectul analizei se pierdea în coordonatele spatiale) sau ceea 


ce în teologie a ramas drept “aventura iconica a lui Dumnezeu” 10: cum îl reprezinti pe “cel fara 
chip” (sau cu ipostaze infinite, ca si realitatea de care vorbim) si cum a fost solutionata aceasta 
indescriptibilitate prin figura, fata însasi autorizata a lui Hristos. 


Pozitia lui lisus în Trinitate (alaturi de indescriptibilul Tata si activul Sfânt Duh) e aidoma 
unui nivel semantic al scriiturii: analizând acest raport, putem trage (prin asemanare) interesante 
învataminte asupra a ceea ce presupune în plan ontologic sentinta de autorizare plastica a uneia 
sau alteia dintre expresii. 

Mecanismul conform caruia, prin lisus, ca interfata, omul are acces la ceea ce îi era de 
netrecut obstacol transcendent, este nu doar asemanator, dar arhetipal identic felului cum semnul 
duce la actul originar al nasterii “lucrului” (Aristotel). 

Nascut prin numire lucrul a fost scos din indeterminarea sa originara si diferentiat printr-o 
sentinta negativa (prin interdictie, Unu a facut posibil pe Doi), devenind (numele) parte absolut 
inseparabila, de neconceput în afara existentei “lucrului” în sine. 

Astfel, revenind la generalitatea scrierii, cuvintele nu doar “atrag realul” (Liiceanu), ci îl 
creeaza, îl modeleaza, facând cu acesta un inseparabil corp comun hermafrod. 

Cel putin în conditia omului de azi nu se mai poate vorbi tacând, nu se poate transmite 
decât pe suportul semnelor, asa cum pentru botezatul în crestinism nu se poate accede la 
dumnezeu decât prin icoana Hristos. (vorba unui sfânt parinte: nu e rai mai dulce decât chipul 
domnului lisus). 

El este textul autorizat, romanul aventurii ontologice de recuperare a omului (atât pe sine, 
în fictiunea ratacirii cât si a sensului expresiei, cel pierdut). 

Dar (pe calea recuperarii celui de-al treilea nivel semantic evocat) indescriptibilitatea 
genului proxim (al Tatalui) ramâne fundamentul însusi al acestei iconografii a realului. 


Ramuri, Nr. 12, dec., 1999 


PARADOXUL INFRACTIUNII DE ANTILITERATURA 


Care poate fi momentul când însemnarea pe o bucata de hârtie devine literatura, iata una 
din temele pe care sociologii culturii nu vor fi obosind a o investiga. 

În fond, gândul însusi este o reprezentare având drept suport material transformarile fizice 
si chimice de pe cortex. Este el act, este deja expresie? De câte traduceri si transfigurari în 
plastic mai este nevoie pentru ca el sa fie expresie autorizata, un bun comun? 

Paradoxul semiotic al expresiei îl constituie faptul ca functiunea sa este mesajul, dar ea nu 
se poate exercita decât în forma materializata, în entitatea plastica. 

Dar ce este aceasta entitate plastica, în fond? 

Întotdeauna mi s-a parut pilduitoare istoria vamesilor americani pusi sa defineasca 
continutul unor colete cuprinzând bucati din Pasarea Maiastra, a lui Brâncusi: sunt ele 
fragmentele unei opere de arta sau piese sustrase prevederilor legilor vamale? 

Un observator neuman nu ar fi putut invoca “emotia inexplicabila” pe care o trezea lor (pe 
de alta parte, o asemenea “ahoretica” — asa cum ar fi definit-o Noica - rigoare, nu are cum sa nu 
ne provoace admiratie); triajul artistic este privilegiul receptorului! Adica popularul (extrem de 
dur spus): "Nu-i frumos ce-i frumos, e frumos ce-mi place mie”. 

În iluzia omului ca poate da legi (ca superiorul sau mistic) cum este de pilda aceea a 
dreptului de autor (ce-l face pe cetatean “proprietar” peste ideile sale), problema e expediata 
rapid, considerându-se ca opera de arta începe de la primul ei înscris. 

Este însa ignorata posibilitatea (devenita realitate) unui furt, sa-i spunem mistic, al ideilor, 
având în vedere circuitul liber si necontrolabil al acestora de la o minte la alta; faptul ca ele 
germineaza într-un subconstient colectiv, si sunt entitati arhetipale ce se coboara în ins, 
umplându-i individualitatea (transcendenta inspiratiei), sau ca “gândurile sunt sfinti” (Dumitru 
Staniloaie). 


Ca si criminalistica, arta are si ea nevoie de probe, de dovezi materiale. 

lata deci ca, pe cât de greu ne e a defini arta, cu subspecia ei, literatura, pe atât de grea e 
identificarea infractiunii a ceea ce s-ar chema antiliteratura. 

Este o sintagma agresiva, ce sugereaza ca, prin însasi prezenta sa, ar periclita existenta 
primara a literaturii. 

Ea nu este nici non literatura, adica expresie fara valoare, nici a-literatura, ceva aflat în 
afara zonei literaturii. 

Sintagma antiliteratura defineste o existenta aflata în chiar câmpul literaturii si legata atât 
de intim de ea, încât ar vrea chiar s-o ucida, sa-i ia locul (deci e de aceeasi speta, are atribute 
similare si e capabila de substituire, o are înnascuta). 

Privind cu atentie în zona a ceea ce numim literatura, vedem ca spatiul ce-o defineste nu 
mai e locuit decât de ea însasi: nu exista, cred, un fenomen complementar si vadit orientat în 
sensul distrugerii sale, altul decât literatura însasi. 

Literatura s-a nascut de fiecare data prin a fi o criza a ei însasi si continua sa existe în 
ideea precaritatii de criza la toate nivelurile: începând cu nasterea cuvântului, ca finalitate 
exceptionala de supravietuire a individualitatii în contextul rezolvarii unui conflict de ordin 
existential sau ontologic (prin expresie, divinitatea îsi face cunoscuta vointa), si terminând cu 
crizele de receptare, reflectate la nivel sociologic (dar si ontic), în paradoxuri de tot soiul, dupa 
cum s-a vazut. 

Singurul inamic al literaturii este literatura însasi, de fiecare data, orice nou curent literar 
s-a nascut începând prin a-l contesta pe precedentul, ba, mai mult decât atât, atributul însusi prin 
care s-a definite literatura, acela de originalitate, nu desemneaza în ultima instanta altceva decât 
capacitatea noului tip de expresie, nu de a fi diferita de prima, ci de a o substitui, de a-i lua 
victorioasa locul. 

(Ea este asadar prin propria natura vinovata si marcata de acest originar complex al 
substituirii tatalui, de care sufera întreaga natura umana, un complex creator si salvator, în ultima 
instanta). 

Limbajul noului venit în zona literaturii nici macar nu e luat în seama decât în masura în 
care provoaca interesul acestei revolutii, daca se afirma capabil, prin forta sa transcendenta, sa 
de-legitimeze expresia veche, consacrata, dogmatizata si institutionalizata. 

Aici sunt resursele interne ale scrierii de a iesi din tautologie. Antiliteratura este literatura 
plasata sub semnul temporalitatii, care îi împrumuta (primeia) toate maladiile si precaritatile; 
expresie a actualitatii si a prezentului pe care îl neaga si îl sustine (facându-l chiar sa existe), 
deconstruindu-l si reproiectându-l într-un viitor imediat, actualizat în temporalitate. 


Mozaicul, Nr. 10-11, oct., nov., 1999 


MARGINALII LA LIBERTATE 


Întotdeauna am avut presentimentul ca libertatea, asa cum este ea manipulata ideologic, 
poarta cu sine ceva necurat... 

Pe de alta parte, nelinistitoarei senzatii i se opunea nedumerit conditia crestinului, devenit, 
gratie misiunii lui lisus, eliberat de moarte, un om nou, dezbracat de cel vechi (care fusese dedat 
mortii prin pacat). 

Calcând moartea, cel ce va fi fost numit Mântuitorul a eliberat sufletele prizoniere (sa nu 
uitam ca pâna la El, exceptându-i pe Ilie si Enoh sufletele tuturor, inclusiv ale dreptilor 


Vechiului Testament erau înlantuite de vesnicia mortii | LD, facându-ne liberi. 
'Liberi pentru ce? Liberi sa facem ce?”, ne întrebam vazând ca “libertatea” redata spre a 
face, ne duce spre înlantuirile faptuirii, înapoi. 


Din punctul de vedere al logicii formale, eliberarea experimentata (si oferita tuturor fara 
rezerve si fara prea multe conditii ezoterice de acces) de Hristos e una pentru a nu face, mai 
degraba decât a ne înfasura din nou în pacat, o asezare a individualului, distinct, alaturi de 
non-act. 

Dar, ca sa întelegem mai bine, sa pornim cu Începutul: ”Si a zis Dumnezeu: sa facem om 
dupa chipul si asemanarea noastra”. 

Aparent de neexplicat, din moment ce, acelasi Dumnezeu (desi cu un “comportament” 
oarecum ciudat, 'subiectiv' si umanizat) al Vechiului Testament îl avertiza pe omul istoric 
Moise: “Fata mea însa nu vei putea s-o vezi, ca nu poate vedea omul fata mea si sa traiasca” 
(lesirea, 33); avertisment prevazut ca interdictie (de fapt o afirmatie a divinului receptata de 
natura umana în mod complementar, negativ) în Decalog: "Sa nu-ti faci chip cioplit si nici un fel 
de asemanare a nici unui lucru din câte sunt în cer, sus si din câte sunt pe pamânt Jos, si din câte 
sunt în apele de sub pamânt! Sa nu te închini lor”. 

Ignorând deocamdata premisele pe care aceasta contradictie le ofera unei dispute 
esentiale, nu numai asupra fundamentului ontologic al iconografiei, dar si al expresiei în general, 
vom încerca sa întelegem contradictia logica formala a imperativelor aceluiasi Dumnezeu: pe de 
o parte El doar Este (“Eu sunt cel ce sunt”), în afara oricaror atribute, pe de alta parte singur se 
declara ca are chip, si simte nevoia “sa faca om” dupa asemanarea noastra. 

Lamurirea nedumeririi ne plaseaza în conditia corecta a omului relativa la libertate: acel 
“imago dei este, pentru fiinta umana, un dat ontologic - ceea ce conduce la o relatie speciala 
între om si Dumnezeu - si care ramâne, de altfel, un atribut inalienabil si indestructibil al naturii 


umane [...]“12. 

Facut sa dea într-un fel de stire despre o altfel de existenta, transcendenta, ”locul teologic 
al tainei [...]“, fiinta umana are putine grade de libertate (asa cum mintii îi e familiar modelul 
mecanic al independentei pe coordonate), ea” [...] nu este creata libera si suficienta siesi, ci 
pentru a participa la viata divina [...]”. 

Vazuta astfel, existenta e lipsita în fapt, de libertate, ea fiind, înca de la ratiunile ei 
originare, gândita sau voita de Dumnezeu, sa ÎL exprime, sa participe la Taina Lui. 

Fiind subordonata unui scop cu o asemenea miza ontologica, existenta omului pare a fi 
complet ne-libera; ea nu are rost, e de neconceput si nici nu poate fi în afara acestei participari. 

Dar este pe deplin libera în interiorul misiunii sale, în naturalitate: 

“Nimic nu îi este omului “mai natural” decât sa traiasca si sa creasca întru har. Departe de 
a se opune unul altuia, firea omului si harul exprima, în aceasta abordare, dinamica datatoare de 
viata a relatiilor dintre creator si creatia sa [...]“ 

Deci daca omul e liber doar în naturalitate, el a pierdut libertatea în afara propriei 
existente ceea ce e deja un paradox, întrucât nu se poate pune problema acestui arbitru în afara 
tipului personal de a fi al fiintei individuale. 

lata deci cum, necreata liber, ci subordonata unui singur scop, ca un fel de existenta 
unidimensionala (cum s-ar putea concepe, de pilda, pluralitatea directiilor într-un drum cu un 
singur sens, care nu poate avea cunostinta de alte tipuri spatiale), aceea de a participa la divin, 
fiinta umana este libera în interiorul propriei naturi. 

Pe aceasta inefabila interfata, "Cu toate ca sunt total diferiti ca esenta, creatorul si creatia 
traiesc într-o comuniune care nu numai ca ignora antagonismul încarcat de consecinte dintre 
libertate si har, dar considera, cu toata sinceritatea, ca harul divin si energiile divine necreate 
alcatuiesc mediul natural al existentei umane”: Omul traieste, daca se poate spune asa, într-o 
libertate asociata harului însusi care îl subordoneaza (pentru împartasirea caruia a fost creat), 
caci: “numai întru Dumnezeu omul îsi poate îndeplini destinul sau originar”. 

Acesta nu poate fi decât “reflectia plenitudinii arhetipului”, un destin particular ca 
marginalie la libertatea de a exprima „,[...] chipul lui Dumnezeu [care] apartine în mod 
inalienabil firii omenesti si nimic nu poate sa distruga acest chip, nici macar pacatul originar 
împotriva firii în cel mai înalt grad”. 


“[...] numai o persoana libera putea sa comita un pacat [...] si acesta e întotdeauna 
individual”. 

lata de ce e extrem de interesanta opinia (Pr. Nikolai Ozolin) potrivit careia, gratie însasi 
destinatiei primare a omului de a nu fi liber (sau mai exact, în arbitrareitate), ci purtator al 
chipului creatorului, ceea ce suntem tentati a crede ca s-a repercutat în firea omeneasca drept 
vinovatie ereditara e mai degraba mortalitate ereditara (Parintele Jean Mevendorff), conditie 
oarecare si nimic altceva, pe lânga misiunea delegata omului de a fi instrumentul de expresie al 
creatorului sau. 


Ramuri, Nr. 11, nov., 1999 


EZOTERISM, CULTURA, CLASA MEDIATICA 


Memoria Istoriei (daca o fi având) pastreaza probabil o confuza impresie asupra 
momentului când întelepciunea ezoterica a iesit în exterioritate, devenind cultura. 

Înca de la nastere, cultura a fost o vaga împartasire a celor multi dintr-o îmbucatura ce 
fusese destinata si pregatita insilor cu antrenament ritual, cu chemare si vocatie (acel “Urasc 
profanul vulg si-l tin deoparte”, al lui Ovidiu, nu e mândrie, ci acuratete aplicata). 

Rezultatul a fost o foarte aproximativa, heterogena si babylonica înjghebare de semne, 
simboluri si încercari demiurgice, asumate pe cont propriu de orice îndraznet - peisajul e acela al 
unui câmp de batalie al formelor si expresiilor, disputându-si suprematia unele asupra altora, 
caci dreptul de a vorbi nu e, cum se crede, unul elementar, ci un privilegiu câstigat prin lupta. 

Peste câmpul acestor cadavre exemplare se disting constructii înca impresionante (usor 
erodate, dar pe zidurile carora milioane de meticulosi carturari trudesc la reconditionare, cu 
perseverenta empirica a scribilor egipteni): fiecare istorie îsi are propria ei cultura ce-o consacra, 
fiecare neam îsi are un moment de glorie al vârstei (asa cum orice sarman e, macar o data în 
viata, la propria lui nunta, centrul, ori rege) o identitate exemplara pe care si-o conserva si 
afirma. 

Esential însa, principiul acesta al conservarii culturale în interiorul entitatii ce circumscrie 
o colectivitate, nu este altceva decât impulsul primar al reîntoarcerii la ezoterismul originar, care 
coagulase de fapt si facuse posibil sa existe entitatea colectiva. 

lata de fapt resursele maladivitatilor culturii (am putea spune aproape ontice): ca o cadere 
a ezoterismului primar în expresie, ea este totodata si jalonul luminos al caderii, dar si al 
posibilei ridicari înapoi in uterum. 

Exista îndragostiti de cultura greaca, de pilda, care afirma ca a fost capabila de 
transcendenta, ca s-a nascut din ea însasi, ca din nimic. 

În mod categoric însa, conceptul de cultura îi este cel mai adecvat Europei, iar cultura 
medie îsi adaposteste cel mai bine zdrentele în culcusul cald înca al modernitatii (când va fi 
început ea). 

Astfel privite lucrurile, fenomenul degradant si întristator care 1 se întâmpla logosului, de 
a constitui subiect de sociologie a culturii, în sintagme gen cultura medie, sau cultura mediatica, 
arata cât se poate de deceptionant ce departe suntem pe calea ratacirii în abundenta formelor 
(Vorba unei foarte contemporane glume a unui oarecare Murphy: cantitatea de inteligenta e 
constanta pe pamânt, populatia se afla în continua crestere numerica). 

Dar asa se prezinta situatia si trebuie sa ne consolam a opera în termenii sociologici ai 
“culturii mediatice”. 

Dupa ce a deplâns pierderea oralitatii în fata tiparului, omul si-a îndreptat fixatiile asupra 
cartii, fetisizând-o câteva secole si tinând-o lânga el nu precum o carte obiect, ci cu mult mai 


multa patima, ca pe o adevarata icoana. 

Pentru acesti calugari de tip nou ai cartii, un nor negru, semanând cu ceea ce fusese 
odinioara criza oralitatii, se apropie la orizont: mijloacele de informare în masa. 

Oarecum cinic botezat, taifunul numit ,,mass-media' se apropie, îngrijorând ultimele 
exemplare ale speciei iubitoare de carte, acea carte obiect, sau carte totem, cu întreaga ei 
încarcatura de tribalitate. 

Noile trâmbite ale lerihonului sunt mijloacele Internetului: o retea de semne ce înconjoara 
planeta vorbitoare, ca o pecingine exponentiala (“Limba omului este un splendid si perfect 
organizat ciripit al pasarilor”, spunea Noica). 

Revenind la ezoterismul din care s-a coborât cultura, trebuie distins cu atentie ca acesta nu 
este în sine exclusivist, ci impune doar anumite conditii de accedere ale neinitiatului, fara a 
presupune, de pilda, o limita numerica a celor ce l-ar putea împartasi (ceea ce ar putea constitui 
posibile obiectii la un eventual caracter nedemocratic). 

Prin contrast, cultura mediatica nu numai ca este lipsita de continut si substantialitate 
(putând fi capabila cel mult sa creeze stari si psihoze, fara capacitatea exercitiului educatiei 
individuale), dar cu forta sa absorbanta, ne transforma pe toti într-o clasa de mijloc. 

Lumea s-a schimbat într-un spectacol în direct al contemporaneitatii: ne privim unii pe 
altii, ca într-o oglinda holbata, pe aceleasi ecrane TV si aflam despre crimele sau generozitatile 
noastre din ziare in care li-tera tiparita slujeste zeului efemeritatii. 

Micul cerc al calugarilor cartii, cei care conservau doar amintirea vaga a unui ezoterism 
abandonat, e pe cale de dizolvare prin lipsa de auditoriu, caci în masura în care comparam 
audienta unui volum de poezie, de pilda, într-un tiraj de câteva sute de exemplare, cu cea a unei 
pagini pe internet a unui star rock, diferenta este atât de zdrobitoare, mergând, in extremis pâna 
la disparitia primului termen al comparatiei, când autorul e citit de pilda doar de doua persoane, 
de una sau de nici una, situatie în care cartea, desi scrisa, din punct de vedere al comunicarii, nu 
s-a nascut... 

În schimb suntem toti egali, dar nu în drepturi, ci în fata provizoratului zilei de mâine si 
precaritatii prezentului: rezultatul este ca, din perspectiva culturala, suntem o singura clasa, a 
mediei, si daca tot e o singura clasa, nu mai are rost sa-i dam nume, caci nu mai avem nevoie sa 
o distingem de altceva, iar fara nume, putem sa spunem ca nu mai e deloc, si asa mai departe. 

Asa de departe, pâna unde ne poate duce cultura mediatica... 


Mozaicul, Nr. 8-9, 1999 


„APOCALIPSELE CHEMARII”: BRESE ALE INFERNULUI 


Daca în limba greaca „apokalypsio” înseamna “dezvaluire, revelatie”, în “morfologia 


corpusului stiintific 13 din domeniu, apokalipsa este un “gen literar (...) cu un cadru narativ în 
care o revelatie este transmisa de catre o fiinta din lumea cealalta unui receptor uman, 
dezvaluind o realitate transcendentala (...)”, în vorbirea comuna ea evoca pur si simplu “sfârsitul 
lumii.” 

Referindu-ne doar la “apocalipsele chemarii”, „destul de rare în lumea greaca si romana”, 
în care câtiva “alesi”, personaje biblice „precum Avraam, Enoh, Isaac, Levi, Moise sau Sem, 
profeti, rabini sau personaje centrale din Noul testament precum Fecioara Maria, ori apostolii 
Petru si Pavel (...)” depun marturie despre aventura excursului lor în lumea “de dincolo”, vom 
vedea cum ele nu se pot desprinde de ceea ce specialistii numesc „catabaza” sau “anabaza”, 
calatorii dus-întors ale sufletului individual în lumile transcendentale. 

În dezvaluirea apocaliptica, de regula o “entitate supramundana” sau vizionarul 


“dezvaluie discipolilor (în cadrul doctrinelor ezoterice) sau întregii lumi, realitati ascunse 


privitoare la lumea de dincolo”!14 

Diferentierile, în ceea ce priveste acest tip de actiune ce aduce popoarelor si insilor 
revelatia, constau în faptul ca oamenii (alesii, în scenariul narativ apocaliptic) “trebuie oarecum 
sa transcenda limitele conditiei (...), pentru a se înalta la cer si a primi învatatura, în timp ce 
“fiinta mundana” este “ea însasi o entitate divina si, ca atare, îndreptatita sa cunoasca tot ce le 
fusese tainuit oamenilor”. 

De regula, mecanismul prin care acea entitate intermediara actioneaza în lume este 
ierarhia subordonarii unei alte entitati superioare, care îi poate da o “misiune”: “coborârea pe 
pamânt, urmata uneori de suferinta si chiar de moarte si, la sfârsit, de un ascensus gloriosum la 
cer”, dar aceasta coborâre poate fi initiata si “dintr-un sentiment spontan de mila”. 

„În scenariul apocaliptic, omul este înaltat; în scenariul cathabazic, zeul ar putea fi, 
literalmente, coborât. Aceasta idee are legatura mai ales cu ideologia crestina, si partial cu cea 
gnostica si nu se regaseste aproape deloc în lumea greco-romana, nici în cea iudaica dinainte de 
aparitia religiei crestine”. 

Observam ca “scenariul cathabasic” al misiunii cristice face posibila revelatia si înaltarea 
apocaliptica, întâi a “omului lisus”, urmat apoi de omul individual. 

lata de pilda, episcopul Epifaniu relateaza în scrierea sa “Panarion. Ascensiunea lui 


Isaia” 15, aventura eroica a coborârii Mântuitorului, caruia Dumnezeu, dat fiind “ignoranta si 
trufia (...) arhontelui si a îngerilor care domnesc peste lume”, Îi spune: “Du-te si coboara din 
toate cerurile si fii în lume si du-te pâna la îngerul care se afla în infern preschimbându-te tu 
dupa chipul lor si nu te vor recunoaste nici îngerii, nici principii acelei lumi; si îi vei judeca, pe 
principele acelei lumi si pe îngerii lui si pe conducatorii lumii pentru ca nu m-au recunoscut pe 
mine si au spus: noi suntem si fara noi nimeni nu este!... Si atunci a iesit domnul din al saptelea 
cer si a coborât la al saselea [...] când l-au vazut pe el îngerii l-au laudat si l-au slavit, caci nu 


se preschimbase el dupa chipul lor.” 16 

O astfel de punere în problema este paradoxala - ea ofera tabloul unui Dumnezeu care 
pare ca a pierdut controlul, între el si creatie interpunându-se „îngerii” raului; pentru a penetra 
acest cordon ce-l izoleaza de opera expresivitatii sale plastice si a restabili contactul cu rasa 
umana, initiaza acest soi de misiune care va pune la punct mecanismul (Calea) ce tine astazi (în 
precaritatea ei) adevarul si viata. 

Un mecanism asemanator este descris si de Firmicus Maternus: „spre a elibera semintia 
omeneasca de lanturile Mortii, El a suferit cu adevarat toate acestea: ca sa ridice jugul grelei 
robii (...) a închis portile lacasului infernal si, calcând în picioare Moartea, a învins legea cea 
înfricosatoare (...); a sfarâmat temnita vesnica si, la porunca lui Hrist, portile ferecate s-au 
prabusit, pamântul, iata, s-a cutremurat si, zdruncinat din temelii, a recunoscut numele lui 
Hristos cel viu”. 

Aceasta misiune de avangarda prin care Hristos a învins „legea înfricosatoare” a mortii ce 
tinea sufletele ferecate în vesnicie este acceptata de dogmatica ortodoxa: dupa Sfântul Macarie 


Alexandrinul, Hristos “a coborât în iad si a dat drumul spre cer celor drepti” 17, Pâna atunci, 
exceptându-i pe Ilie si Enoh, „care au fost ridicati de Dumnezeu la cer, cu corpurile lor 
pamântesti, chiar”, toti dreptii Vechiului testament erau în iad caci, "De la caderea primului om 
nici un suflet nu a mai putut intra în rai din pricina acestor duhuri necurate care opreau orice 


trecere” 18, 

“Domnul nostru lisus Hristos, prin învierea Sa (...) a fost primul care a strabatut acest 
spatiu de nor cu duhul, dupa moartea corpului. El a distrus astfel puterea si blestemul mortii. 
Dupa Domnul, tâlharul cel pocait a fost primul care a urmat calea vazduhului spre cer” (...) 
„Sfintii fac aceasta cale cu usurinta si chiar daca duhurile rele se silesc sa-i opreasca, virtutile lor 
acopera pacatele lor”. 

Odata perfectat acest traiect, sufletele celor drepti l-au urmat si îl urmeaza înca, 


oferindu-le astfel o cât se poate de pragmatica, minunata, formula de eliberare. 

Revenind la misiunea ,,prima' a coborârii în infern, pentru a-l face penetrabil: “Dupa ce a 
coborât în al cincilea cer, acolo pe data s-a preschimbat el dupa chipul îngerilor acelora (...). Si 
atunci nu-l mai cautau, nici nu-l mai slaveau, caci le aparea asemenea lor si în fiecare cer arata 
paznicilor la porti fata sa”. 

Astfel, 'eonul' Hrist ar fi luat “forma arhontilor malefici cosmici, pentru a-i însela si goli 
de putere”; prin glasul lui loan Botezatorul este pregatit “omul lisus”, “astfel încât Hristul 
pneumatic sa gaseasca un vas mundum în care sa salasluiasca (...); Ei spun ca El (Hrist) a 
pogorât prin cele sapte ceruri luând forma fiilor lor si s-a istovit unul câte unul de putere 
(virtutem).' 

in acest mod, prin bresa creata, Hristos anuleaza fortele malefice ale “fatalitatii astrale”, 
oferindu-i sufletului posibilitatea eliberarii. 

La fel de fascinanta ca acest “descendus incognitus” este si revenirea, acel „ascensus 
gloriosus”: 

“Si m-am ascuns în fiecare si m-am relevat în ei si fiecare spirit care m-a cautat a tânjit 
dupa mine, pentru ca eu sunt cel care a plasmuit Totul atunci când nu avea forma. Si le-am 
transformat formele în alte forme pâna în momentul când o forma îi va fi data Totului. Prin mine 
a aparut Glasul si eu sunt cel care am pus rasuflare în toate ale mele. Si eu am plasmuit în ele 
Sfântul Duh cel vesnic si m-am urcat la cer si am intrat în lumina mea. (M-am urcat) pe creanga 
mea si am sezut (acolo printre) Fiii (sfintei) lumini. Si (m-am retras) în salasul lor care (...) a 
devenit (glorios... Amin). 

Astfel, Hristos a initiat (sau poate doar a refacut si perfectat) un mecanism ontic prin care 
sufletele individuale circula ca pe un bulevard celest, prin cele sapte vami, de la pamânt la cer si 
(asa cum a facut posibil) înapoi. 

Trecerea prin „vami” ai caror “paznici îngrozitori (...) erau însarcinati sa controleze 
pasaportul (adica “sigiliul” sau ecusonul), sa verifice parolele si uneori bagajul moral al 
sufletului”, instaura în cer „un soi de regim militar” - sufletul individual trebuie deci sa fie initiat 
si antrenat în “arta profunda a parolelor de trecere”, în „stiinta numelui paznicilor”, "pentru a 
reusi sa traverseze vasta zona cereasca”, fapt cu neputinta pâna la excursul Mântuitorului. 

Ascensiunea sufletului individual prin sferele „planetelor” si purificarea de determinatiile 
cu care se “molipsise în coborârea pe pamânt”, implica o “instruire etica, rituala si tehnica (...), 
“menita sa asigure împlinirea cu succes a acestui eveniment. 

Catabaza/anabaza Mântuitorului (adica acel traiect salvator de coborâre, întrupare, actiune 
în lume si înviere) au devenit reper si experienta arhetipala a sufletului individual (fie în 
momentul mortii, al diverselor experiente extatice sau al eventualelor — înca - apocalipse ale 
chemarii); din necesitati “initiatice”, lisus însusi ar fi revelat discipolilor, pe Muntele Maslinilor, 
Tainele Sale referitoare la canalele învierii si mortii, persoana Sa continuând sa impregneze 
individualitatea si acum, ca un mecanism ontologic esential. 

Atât calatoriile eschatologice (dupa moartea trupului) cât si cele extatice (ca o anticipare a 
primelor) vorbesc în general de existenta a sapte niveluri ceresti; originea acestor doctrine fiind, 
în opinia lui I.P. Culianu, babiloniana (la triburile vorbitoare de aramaica stabilite în Babilon, 
numele “arhontilor” nu sunt altceva decât numele babiloniene ale celor sapte planete). 

Dar, dincolo de problemele ridicate de istoricitatea marturiilor legate de înaltarea la cer a 
sufletului, de originile „genului apocaliptic” si normarea lui scientista, ramâne realitatea 
iminenta a acestei calatorii, precaritatea temporara sub care este asezata fiinta individuala, 
avertizata sa-si pregateasca din vreme bagajul ritual al acestei riscante traversari, precum si 
învatatura paradoxala potrivit careia locul mortilor însisi este unul provizoriu, pentru ca: 

“Veacul de acum este timpul când Domnul nostru lisus Hristos a venit sa mântuiasca 
lumea”; “toti mortii fie drepti sau pacatosi se gasesc într-o stare de provizorat, în o fericire 
incompleta sau un început de suferinta” “abia dupa judecata suprema situatiile se vor definitiva” 
si „pâna atunci comunicarea cu viii mai este posibila si influenta unora asupra altora de 


asemenea”. 


Ramuri, Nr. 7-8, iul., ug., 1999 


FUNCTIUNEA RELIGIOASA A EXPRESIEI 


Daca într-un deja arhicunoscut interviul? C.GJ ung raspundea întrebarii “credeti în 
Dumnezeu” cu “Nu am nevoie sa cred, acuma stiu”, postumitatea critica a lui Arghezi se poate 
întreba ipotetic ce-ar fi raspuns acesta la „ÎL stiti pe Dumnezeu?” 

O asemenea întrebare merita pusa pentru ca în “Psalmi”, totul e cautare. În fond, nimic 
spectaculos în asta, dat fiind ca pozitia fiecarui om fata de Dumnezeu e o situatie (ca însusi 
destinul individual) absolut particulara. 

Exploatarea critica postuma a lui Arghezi din perspectiva religiosului ia astazi ipostaze 
usor fariseice. E un complex critic caruia îi putem gasi circumstante în deceniile de (ipocrita) 
tacere asupra sensului sincer al psalmilor. 

Întâi trebuie convenit cu onestitate ca nu e vorba de o experienta religioasa stricta, în sens 
teologic (chiar daca teologia contemporana si l-a asumat în partea ei institutionalizata, 
birocratica si usor nationalista). 

Psalmii sunt înainte de toate, o prezenta plastica - adica literatura. Altminteri nici nu am 
lua cazul în discutie, experienta cautarii particulare a lui dumnezeu nedeosebindu-se în acest 
caz, dupa cum am spus, de cea a omului de rând. 

Dar ce cauta Dumnezeu în literatura, unde este el localizat, care este, în acest soi de 
regasire, casa lui? 

Unii mireni nu pot trai fara sa scrie, în timp ce, probabil, unii teologi ar gasi o cadere a 
relatiei lor cu Dumnezeu, în forme plastice care ar fi exhibate în mod îngrozitor lumii, facute 
publice iremediabil pe hârtie, atentând astfel la un aparent paradoxal principiu al practicantului 
crestin emis de Origen: “Adevaratul crestin îsi ascunde sentimentele”. 

Potrivit acestei norme cautatorul duhului sfânt trebuie sa se situeze într-o relatie 
“privilegiata” cu timpul si locul, care sunt realitati arhetipale independente, mentinând totodata 
o disciplina stricta fata de sentimentele care trebuie “ascunse”, reprimate, ele fiind (dupa cum se 
stie cel putin de la Gita încoace) izvorul dorintei, pacatului crestin, nefericirii si suferintei. 

lata de ce a înzestra Psalmii cu incarcaturi si sensuri religioase exaggerate poate fi chiar o 
demagogie critica (exceptând situatia când însusi criticul e necunoscator, inocent si, în acest caz 
absolvit de pacate). 

Putem vorbi însa despre o fericita “experienta abisala”, asa cum a definit-o Jung, în care 
artistul surprinde într-o oarecare masura jocul imaginilor, reflexele secunde ale lui Dumnezeu. 

Nu pot numi cu exactitate locul de unde credinciosul invoca divinitatea, dar putem spune 
cu certitudine ca scriitorul îl cauta pe Dumnezeu cu propriile sale abilitati: imaginatia, talentul, 
inspiratia si vocatia, întreg instrumentarul sau. 

Daca acestea sunt instrumentele, locul este “propria sa experienta” care este una de tip 
artistic. 

Întrebarea pe care ne-o punem este: îl gaseste scriitorul pe Dumnezeu în acel loc? Trebuie 
sa punem acest soi de cautare mai prejos de invocarile religioase consacrate sau 
institutionalizate? 

Ar fi dovada unui fariseism fara seaman sa facem greseala unei astfel de ierarhii: cu toata 
“iritarea teologilor” sufletul are în mod natural o functiune religioasa care nu este una consacrata 
sau autorizata de pilda, social sau profesional. 

Ce rol are însa expresia plastica în aceasta cautare? Cum am putea sustine ca, daca 
Psalmii, de pilda, ar fi fost mai putin reusiti ca expresivitate literara, ei ar fi fost locuiti în mai 
mica masura sau deloc de Dumnezeu? 

Citim Psalmii pentru ca ne plac si ca rostesc rugaciuni pe care altminteri buzele noastre nu 
erau capabile sa le rosteasca; ca oricare dintre reusitele plastice, senzatia prima e una de 
stupoare, de “mirare filosofica” (Noica) ca o expresie straina tie însuti exista si exprima un 


adevar intim fiintei individuale si pe care pâna acum (când expresia l-a relevat) nu l-ai rostit. 

E neproductiva continuarea rationamentului daca acel adevar intim ia nastere deodata cu 
expresia sau i-a preexistat. Dorinta noastra e sa facem cât mai limpede existenta unei relatii 
inextricabile si unei identitati clare între forta expresiei plastice si Dumnezeu. 

Daca Jung vorbea de functiunea religioasa a sufletului as duce-o mai departe, luând în 
considerare o functiune religioasa a expresiei. 

Fara a intra în prea multe argumente metafizice sau ontologice, e suficient sa precizam ca 
Dumnezeu se manifesta în individualitatea aflata în numericitate ca „arhetipalitate psihica si 
somatica”(Jung). E în noi. 

Aceasta, pe de o parte. Pe de alta parte trebuie argumentat ca expresia plastica ne conduce 
ireprosabil la El. 

Pentru aceasta vom face într-o extrem de succinta forma, o schita ontologica a unui 
Dumnezeu care a creat lumea în expresie, astfel: Începutul a fost Cuvânt. Dumnezeu-tatal este 
inexprimabil, în afara oricaror limitari atributionale. Transformarea lui din Unu în Doi, 
experienta adamica, nasterea pacatului, precum si prolificitatea ulterioara au creat o lume care 
urmeaza (citându-l pe Noica) traseul “maladivitatilor spiritului”. Acestea sunt “expresive”, adica 
sunt singurele jaloane care marcheaza traseul ontologic al lui Dumnezeu (coborât prin pacat în 
lume, în expresivitatea însasi). 

lata de ce literatura aflata în deplina si autorizata expresivitate plastica, este aproape de 
Dumnezeu! 


Mozaicul, Nr. 12, 1999 


PRECAUTII INITIATICE ALE INSPIRATIEI 


Daca razboinicii evului mediu stiau ca rugaciunea dinaintea luptei le poate îndupleca 
destinul, ferindu-i de moarte, sau facând-o sa fie sacrificiala, artistii, se pare, au uitat... 

„Arta e pe cale sa se înece în vorbarie”, exclama Rudolf Arnheim, asurzit probabil de 
zgomotul formelor plastice ale sfârsitului de mileniu. 

În fond, supravietuirea este actuala, dar urmarind unele experimente ratate ale artei, te 
încearca banuiala ca lupta pentru suprematia modelelor, care e arhetipul creatiei, a coborât în 
adâncurile agonice ale Hadesului. 

Poate de aceea îngerii coboara tot mai rar asupra ratacitului artist, care e si el un razboinic 
sortit sacrificarii, ca atâtia altii. 

Ce trebuie asadar sa facem pentru a fi inspirati, dupa Parintele Simeon? 

Întâi, trebuie pusa „temelia cea buna /.../ pentru a cladi pe ea cu pricepere casa 


virtutilor”.20 

Apoi, trebuie sa „se dezbrace omul cel vechi care se strica prin poftele lui si sa îmbrace pe 
cel ce se înnoieste întreg în Hristos”, „schimbându-i vederea”, adica devenind cu desavârsire 
„orb” lucrurilor vazute... 

Fara aceste precautii initiatice (încercari care constituie pentru „omul stricacios”, de fapt, 
tot greul) riscul poate fi mortal: sa „se pazeasca de citirea cuvintelor ce urmeaza, ca nu cumva 
privind la soare cu ochi bolnavi sa ajunga la îndoita orbire”. 

El trebuie sa se curete „de boala cugetarii” si „sa cerceteze cu atentie îndumnezeirea”, 
adica acea maniera „de a iesi din trup”, de a fi „rapit prin duhul de pe pamânt pâna la cer si la 
Dumnezeu într-un fel neobisnuit”, pentru ca „stapânit de iubirea lui Dumnezeu si ranit de 
dragostea Lui, chemându-L printr-o multime de numiri dumnezeiesti sa îl poata „imita” pe 
marele Dionisie cel rapit”. 


Vorbaria înseamna ratacirea, exilul adamic, risipirea lui Dumnezeu în numar (în 
multiplicitate). 

lata cum fi scrie marele Dionisie Areopagitul — unul dintre cei ce s-au ocupat indelung de 
taina ingerilor — lui Timotei: 

„la seama sa nu divulgi pe Sfântul Sfintilor, ci sa-L respecti si sa cinstesti taina Lui /.../ 
pazind-o neîmpartasita si nepatata de murdaria celor nedesavârsiti, pentru a o comunica numai 
într-o sfânta iluminare”[...] „noi punem aceste taine la adapost de mintile prea grosolane ale 
neinitiatilor'21. 

Acest ezoterism ar parea surprinzator unor discipoli ai lui Hristos revolutionarul, Cel ce 
de fapt a permis revelatia tuturor neamurilor, scotând-o de sub exclusivismul israelit. 

Tot paradoxala ar parea si exclamatia lui Origen: „Adevaratul crestin îsi ascunde 
sentimentele!” 

Incapabili sa îl urmeze pe Hristos, cei care l-au urmat s-au oprit la marginea naturalitatii, 
exercitând in locul actiunii miraculoase, expresia plastica — de fapt unul dintre „rivalii” 
pamânteni ai duhului sfânt, ceea ce a facut ca aceasta conservare ezoterica sa fie la un moment 
dat (eronat) principala preocupare religioasa. 

Istoriceste însa, momentul actual este acela al tacerii mistice caci: „unirea cu puterile 
dumnezeiesti”, adica „imitarea îngerilor” însemna „Oprirea de la toata lucrarea întelegatoare (nu 
numai de cea vazuta sau vorbita)” pentru a ajunge la acele “minti deiforme” de care vorbeste sf. 
Dionisie în scrierile lui. 

Indiferent de altfel daca o accepta sau nu, sistemele pozitive izvorasc dintr-o sursa 
inspirata, adica în cele din urma religioasa; la rândul lor, artele, chiar si filozofia, doar „tin 
locul”, nefiind generatoare de miracol. 

Oricum, aceasta risipa plastica nu îsi atinge cel mai adesea scopul, caci (spune Dumitru 
Staniloaie vorbind de imnurile sfântului Simeon): 

„E mai propriu lui Dumnezeu sa fie cântat decât descris”. 


Ramuri, Nr. 4, apr., 1999 


CUM SE MENTIN ÎN VIATA ZEII 


Din vechime se stie ca zeii se întretin prin sacrificiu. Memoria noastra, aburita si bolnava, 
înregistreaza sacrificiul drept un act dureros (o masura în plus cât suntem de înaintati pe drumul 
erorii). El nu este nici nefapta, asa cum oricine este tentat, la un moment dat, s-o creada, ci 
faptuire eliberata de roade, de dorinte: „Nu prin abtinere de la fapte ajunge omul la nefaptuire, si 
nici prin renuntare la lume nu se capata desavârsirea” (Bahgavad gita, III, 4) 

Însasi activitatea simturilor este faptuire, ea neputând fi (înteleasa) fara reprezentare, care 
este un act: practic, tot ceea ce este întrupat si se afla în naturalitate este totodata si un act: 
„Nimeni, niciodata, nu sta macar o clipa fara sa savârseasca fapte, caci savârseste faptele fara sa 
vrea, prin tendintele (guna) nascute din Natura (prakrti)' (Ibid. III-5) 

Mentinerea simturilor în minte (a ceea ce isihastii denumesc „a inimii în Dumnezeu”), 
este efortul minunat prin care te eliberezi de dorinta ce înlantuie lumea; „savârsind fapta eliberat 
de legaturi”, iata sacrificiul agreat de zei: „Cel care stapânindu-si simturile cu mintea, Arjuna, 
trece la yoga faptei (karma yoga) prin organele de actiune, desprins, aceasta se deosebeste / de 
ceilalti/'; Savârseste faptele prescrise. Fapta este mai buna decât nefaptuirea. N-ai sa reusesti 
sa-ti pastrezi nici trupul lipsindu-te de fapta.” (Ibid. III, 7) 

„În afara celor savârsite pentru sacrificiu, restul faptelor înlantuiesc lumea; în acest scop, 
îndeplineste fapta, o fiu al lui Kunti, eliberat de legaturi [fata de ea]” (Ibid. III, 9). 


Vedele nu prevad cu atâta acuitate prezenta greselii originare, ca la crestini. lata, pe scurt, 
rezumatul Genezei, prezent în cartea a treia a „Gitei”: 

„În vremea Începutului, Prajapati creând fiintele o data cu sacrificiile, a spus „Înmultiti-va 
prin aceasta; aceasta sa va fie vaca ce va îndeplineste dorintele” (Ibid. III, 10). 

Prajâpati (divinitatea suprema) creaza fiintele prin propriul sau sacrificiu — este vorba, 
desigur, de o delimitare a lui Prajapati de sine însusi si nicidecum de o “danie” în sens actual. 
Zeii sunt tinuti în viata prin sacrificiu, adica prin „stapânirea organelor de actiune”, dar si din 
epurarea „mintii de obiectele simturilor”: „Cel care stapânindu-si organele de actiune sta 
[nemiscat dar/ îsi readuce în minte obiectele simturilor cu fiinta tulburata, aceluia i se spune 
prefacut” (Ibid. III, 61). Caci: „Nu prin abtinere de la fapte ajunge omul la nefaptuire, si nici prin 
renuntare la lume nu se capata desavârsirea [spirituala] (siddhi)” (Ibid. III, 4). Deci numai pe 
calea sacrificiala (a unirii mintii prin act, a „inimii cu Dumnezeu”, cum i-au spus-o mai târziu 
crestinii), faptele omului sunt ferite de zadarnicie si capata consistenta conferita de vocatia 
ontica a actului ritual. S-ar putea crede ca relaxarea (yogica) e pasiva. Spiritul cade permanent în 
aceasta greseala. Dimpotriva, caci însusi Bhagavad e activ, în sensul sacrificial: „Pentru mine, o 
fiu al lui Prtha, nu [mai] exista nimic de înfaptuit în cele trei luni, nimic nedobândit care sa 
trebuiasca a fi dobândit, si totusi ma aflu în actiune.” (Ibid. III, 22) Inactivitatea zeilor ar duce la 
pieirea lumilor: „Aceste lumi ar pierii daca eu nu mi-as îndeplini fapta; as fi cel care aduce haos, 
as duce la pieire fiintele” (Ibid. III, 24). Deci fapta rituala, prin care se mentin în viata zeii, 
întretine lumea, salvând-o de la haos si pieire — iata ascunse mecanisme ale viului. 

Dar omul nu e în întregime stapân pe actele sale, ca în zicala „nu omul face fapta, ci fapta 
pe om”. Gunele (tendintele naturale) împlinesc: „Toate faptele se îndeplinesc de catre tendintele 
(guna) Naturii (prakkti); cel cu Sinele tulburat de Eu, gândeste: „faptuitorul sunt eu (...)”. „Însa, 
[...] cel care cunoaste adevarul asupra deosebiri [Sinelui] de Tendinte (guna) si fapte, gândind 
„Tendintele actioneaza asupra 'Tendintelor”, acela nu este legat [de fapte]”. (Ibid. III, 27, 28). 

Aici, în aceasta interesanta locuire a marelui in mic, a actului în tendinta, se gaseste 
temeiul ontic al predestinarii. Pentru a iesi din teribila înlantuire (nu doar a dorintei înfaptuite, ci 
a dorintei reprezentarii dorintei înfaptuite, a reprezentarii elementare care este finalmente tot o 
dorinta) Bhagavad Gita recomanda, în general „utilizarea legii proprii”. “Legea proprie 
(svadharma), chiar cu lipsuri, este mai buna decât Legea altuia, chiar cu grija respectata; este mai 
bine sa pieri în Legea ta proprie; Legea altuia este periculoasa”. (Ibid. III, 35). Dar solutia reala a 
acestei probleme ontologice este, dupa cum ne asigura ,,Vedele', încredintarea tuturor faptelor 
zeului. 


Ramuri, Nr. 1-2, ian., febr., 1995 


HIMERE ALE LIBERTATII PLASTICE 


Este un adevar incontestabil ca libertatea expresiei reprezinta marele câstig adus de 
schimbarile petrecute în Europa de Est dupa anul 1989. 

Daca ne gândim la expresie ca vehicul, la faptul ca nimic nu poate dura în afara formelor, 
aceasta schimbare poate însemna eliberarea însasi. 

Însa cu totul alta este pozitia creatorului fata de universul lui plastic „personal”. Pentru el, 
acest soi de eliberare poate fi chiar himeric, sau periculos, pentru ca relatia sa cu expresia este de 
o asemenea natura, încât (ca si relatia zeilor cu cuvintele lor) nu poate fi, în esenta, modificata 
de revolutii. Asa s-ar putea explica de ce acuzam azi o anumita criza a literaturii, în timp ce, 
istoriceste, ultimele scoli literare care conteaza în literatura, s-au dezvoltat în plina dictatura a 
limbii de lemn. 


„Gândurile, care sunt îngeri”, dupa cum spune Dumitru Staniloaie, nu fac partizanatul 
politic al oamenilor; adevarata schimbare se petrece însa la nivelul pozitionarii discursului 
plastic în social: relatia cu sinele (care este o constanta), printr-un soi de reflexie, are o alta 
valoare si astfel discursul apare schimbat. Brusca însingurare (care apare dupa eliberare) obliga 
formele plastice la o mai mare expresivitate, ca o necesitate de supravietuire: multi autori 
înregistreaza cu panica intruziunea limbajului curent în ceea ce odinioara constituia o veritabila 
„rezervatie naturala” a limbajului artei. 

O alta senzatie este aceea a intrarii în criza de timp si a deconcertarii provocate de 
frustetea cu care „se spune azi si mai ales se amesteca formule ale artei în melanjuri, pâna mai 
ieri de neconceput. Acest paradox ar putea fi si o explicatie a dezamagirii provocate de ceea ce 
s-a numit „literatura de sertar” - nivelul asteptarii noastre relative la expresia eliberata a fost, se 
pare, prea ridicat. Odata treziti în singuratatea spunerii autorii au sesizat, poate, precaritatea 
plastica, amânând escaladarea expresiei pentru o alta încercare, mai îndrazneata, pentru mai 
târziu. 


Calende, Nr. 1 (73), Pitest, 1998 


RADACINI MISTERICE ÎN 
GÂNDIREA OCCIDENTULUI 


Când un pozitivist se aventureaza în zona metafizicii, rezultatul este aproape întotdeauna 
neasteptat. 

La Rudolf Steiner surprinzatoare este maniera fara echivoc în care e avansata ideea 
„nevoilor sufletului”: o necesitate tot atât de fireasca precum digestia. E cel putin straniu 
sentimentul comun de a încerca sa se lase convins ca poseda si o alta fiziologie în afara 
simturilor ce i-o sustin si la care acestea din urma nu au acces. Dar, din nefericire, cei convertiti 
la mister din convingerile lor materialiste au o mare putere de seductie, întrucât oratoria li se 
poate racorda mai usor limbajului profan. Mesajul pe care îl aduce fostul pozitivist (care a avut o 
experienta initiatica) semenilor, spune ca sufletul exista deasupra a ceea ce filosofii au denumit 
„experienta psihomentala”, ca nu trebuie sa se confunde si ca aceasta eroare se întâlneste 
frecvent. 

Dupa Steiner, revolutia pe care a înfaptuit-o Hristos, este mai întâi de toate una publica si 
sociala, caci nimic esential din învatatura crestina nu se gaseste fara sa fi fost mai înainte prezent 
in învatatura „pagâna” si (european fiind) în misterele grecesti. Exceptând poate una din ideile 
dragi crestinismului: aceea a „„mântuirii” neamurilor, total opusa ezoterismului caracteristic 
învataturilor precrestine. Ezoterismul e o masura de protectie a „adevaratei filozofii”, fiind 
esentiala „starea în care te apropii de mister”, pentru a evita tautologizarea ritualului. 

Astfel, câstigului în adepti îi este opusa o pierdere în continut, deposedat de mister 
„misteriile” au devenit locuri publice. Asistam azi la consecintele revolutiei lui Hristos, 
continuându-se lupta (în interiorul principiilor liberale de guvernare) dintre norma greceasca si 
nihilismul crestin. 

Însusi Platon e citat de autor ca initiat: „...toti acei care ajung la Hades fara sa fi fost 
initiati în misterii vor zacea în mlastina, în timp ce aceia care ajung acolo, purificati si initiati, 
vor salaslui împreuna cu zeii”, caci „dupa spusa celor ce se ocupa de initieri, multi purtatori de 
tyrs, putini becanti” si, marturisea în continuare filosoful antic: „ca sa ma numar printre ei, m-am 
straduit în fel si chip toata viata, fara sa precupetesc nimic”. 

Din punct de vedere al ezotericului, libertatea (anarhismul) diseminate în lume de 
crestinism sunt calea cea mai sigura de omorâre a misterului - parerea mystilor era ca „în aceasta 


întelepciune n-ai voie sa te amesteci nelegiuit”, tradarea tainei fiind un act dintre cele mai rele. 
Fara „pregatire, exercitii si probe”, fara „o transformare totala în viata simturilor”, ascultatorul ar 
fi fost „aruncat în nimicnicie, în neant”. „Viata lui senzoriala nu putea fi schimbata prin simple 
cuvinte. El ar fi putut simti, ar fi putut trai drept realitate numai lucrurile percepute de simturile 
sale. Nu i s-ar (fi putut) da decât o presimtire îngrozitoare de natura sa distruga viata. O 
asemenea fapta ar fi trebuit sa fie considerata o crima”. E foarte posibil ca asemenea 
rationamente sa fi constituit elemente ale rechizitoriului împotriva lui Hristos, perceput ca 
demolator al edificiului ezoteric ebraic. 

Ca în orice cucerire, ce e demolat se aseaza în loc cu nume schimbat; profetul însusi poate 
fi vazut ca un mister larg. 

Esential, o subliniaza Steiner, este „felul în care te apropii de realizarea credintei”: 
„Spuneti-i cuiva enigma lumii. Dati-o de-a gata. Mystul va gasi ca totul este vorba goala, daca 
personalitatea nu priveste corect aceasta dezlegare”. Daca divinitatea „face din tine alt om, iata 
ce conteaza”! 

Plutarh povesteste despre salutul pe care mystul îl adreseaza divinitatii ce-i apare înainte: 
la spusele zeului „cunoaste-te pe tine însuti”, i se raspunde cu cuvintele „Tu esti”, aducându-i-se 
astfel salutul existentei ca salut adevarat, originar si singurul care i se cuvine. Dar „ceea ce 
devine nu poate ajunge niciodata la fiinta adevarata”, conchide Steiner si „e ridicol sa ne temem 
de moarte, devreme ce am murit si murim în atâtea feluri”. Caci „omul ajunge la întelepciune, 
prin care spiritul reuseste sa-si dea seama în primul rând de caracterul iluzoriu al vietii senzoriale 
si materia îsi face de lucru împrejurul unei imagini, al unei forme comune”. 


Pe buna dreptate te poti întreba, parcurgând cartea lui Steiner22, daca Iisus a demolat 
misteriile pentru a se pune pe Sine în loc, frustrându-ne de materialul ritual, fara de care 
credinciosul se simte infirm, dezarmat. Asa se face ca, foarte adesea, crestinii urmatorului 
mileniu au fost cuprinsi de accese de necredinta si disperare, iar în vremurile noastre, de adânc 
scepticism si îndoiala. Este poate diagnosticul cel mai exact care se poate da omului acestui 
secol: un lov modern, autentic exilat, deplângând pierderea favorurilor Divinitatii. 


Ramuri, Nr. 6-7-8, iun., iul., aug., Craiova, 1994 


LEGEA sl INTEMEIERILE EI „NEVROTICE” 


Referindu-se la profilul psihanalitic al fondatorului cultului mozaic (studiul „Moise si 
monoteismul'), într-o încercare de explicare a monoteismului (ebraic) dar si (prin recul) a 
antisemitismului, S. Freud scria, într-o scrisoare datata 14 dec. 1937: 

„Am fost uimit sa constat ca experienta primordiala a poporului, experienta sa 
embrionara, ca sa spun asa - influenta omului Moise si iesirea din Egipt - a determinat întreaga 
sa evolutie, pâna în zilele noastre, ca un veritabil traumatism al celei dintâi copilarii în biografia 


unui individ nevrotic”23. 

Uimirea lui Freud releveaza neîntelegerea întemeierii ontice a actului adevarata sursa a 
„determinismului psihanalitic” („copilul este tatal adultului”, „traumatismele copilariei” se 
transmit ulterior individului, s.a.m.d.). 

Aceasta perspectiva, servita din belsug cu instrumentele filozofiei lui K.G. Jung 
(determinismul traumatic al primei copilarii, sau mai exact al perioadei “amneziei infantile”, 
plus „subconstientul colectiv” obiectivat, al lui Jung) toate împreuna abia daca pot acoperi 
generoasa perspectiva a modelului simultaneitatii ontice si semiotice a actului. 

Justificarea firescului acestei întemeieri pleaca de la amintirea Legii: un discurs divin. 

Experienta individuala (sau colectiva comuna), dinspre care pleaca Freud, percepe legea 


ca simetrie a manifestului. Formulata în termenii pozitivismului, legea e probabilistica, 
constituind adevarate „canale” de curgere a actelor. 

Actul, care este de fapt interfata dintre lumea creata si necreata, este perceput de insul 
aflat în corpuscularitate ca rupt de coborârea sa din proximul semiotic; cu toate acestea, 
multimea actelor mai multor indivizi urmeaza trasee comune: nasterea, reproducerea, raspunsuri 
formulabile într-un singur discurs la stimuli specifici (banul, psihozele): aceste “împliniri” 
probabilistice, subsumabile gramatical, formeaza Legi. 

În transformarile fizice si cosmice, traseele simetrice ce constituie termenii Legii sunt mai 
vizibile: rotatia planetelor, raporturi între marimi geometrice ale corpurilor, etc. Este o uimire 
egala cu a lui Freud cu câta acuratete actioneaza probabilitatea la nivelul geometriei si ca, de 
pilda, nu avem sanse sa gasim un cerc particular al carui raport între lungimea circumferintei si 
diametrul sau sa nu fie numarul ,,pi'. 

În ceea ce-l priveste pe parintele psihanalizei, problema nu e paradoxal pusa, ci 
dimpotriva, este expresia cea mai fireasca a perspectivei modului de a gândi al vremii: astfel se 
poate spune, în limbajul lui Freud, ca omul e o fiinta digestiva, datorita experientei traumatizante 
a stramosului sau Adam, care reprezinta perioada (determinanta psihanalitic a) copilariei. 
Experienta originara (atentatul la pomul cunoasterii) este evident, ceea ce mai târziu va fi fost 
numit scenariu oedipian'. Numite mai târziu, lucrurile par ca stau într-o cauzalitate stranie si ca 
prezentul determina trecutul, prin semiotica sa retroactiva, mergând pâna la Facere, cu 
denominatiile sale având consecinte ontice. 

Revenind, în momentul de fata, este aproape sigur ca, masurând raporturile între marimile 
laturilor unui triunghi, vom gasi o simetrie ce exprima consecinta unei „experiente 
traumatizante” a începuturilor lumii, când primele forme (care au însotit debutul materialitatii) 
au constituit punctul de plecare al unei „biografii nevrotice” a geometriei. 

Este evident, mult mai corect sa admiti ca (gratie învecinarii divine care l-a pus pe Moise 
într-o anumita postura ontica, asemenea lui Adam) sentintele semiotice ale creatorului 
mozaismului au constituit apoi simetrii si locuri comune ale întâmplarilor lumii sale tribale, 
dupa cum este mai corect sa consideram simetriile si legile drept expresii decât „experiente 
infantile” ale formelor, perpetuabile traumatizant. Desi, în esenta, este vorba de acelasi lucru. 

Dar, pornind de la observatia ca Legea, simetria în entropie este, în ultima instanta, o 
formulare sub acoperisul careia cuprindem diversul (deci un discurs). este de evidenta bunului 
simt sa continuam aceasta perspectiva extrem de favorabila, pâna la originea comportamentului 
oamenilor. Si atunci, uimirea lui Freud, în acest caz, nu este decât “mirarea filozofica”, infantila 
(cum ar fi spus Noica) a celui ce descopera de fapt o stare mai veche decât însusi Moise. 


Ramuri, Nr. 9-10-11, sept., oct., nov., Craiova, 1994 


RESURSE MITOLOGICE ALE ANTICIPA TIEI24 


In vecinatatea artei, imaginatia si anticipatia devin indistincte. Este poate un amuzament al 


zeilor de a-si vedea chipul rasfrânt în diverse moduri. In orice caz, daca ar fi sa cauti temeiul 
obiceiului, vechi de când lumea, al omului de a face profetii, nu-l poti gasi dezlipit de 


creativitate. Existenta însasi, aflata în temporalitate, perceptia cauzala, a sensibilului, contin 
implicitat viciul profetic, caci ce este cauza, daca nu un efect anticipat? 

Ca multe alte lucrari de fictiune, cartea lui I.P. Ciulianu exploateaza din plin nevoia de 
basm a omului. Acesta e cel putin un argument ce face perenitatea controversatului gen al 
literaturii de fictiune si îsi gaseste izvorul în nevoia exprimarii diverse a foamei comune de 
mitologie. Ceea ce are în plus carte lui Ciulianu e maniera agreabila în care fanteziile unui ins 


cultivat trec dincolo de intentia formal anticipativa, devenind literatura. Astfel, în povestirea 
„Pergamentul diafan”, bogata abatie careia i se „fura viziunile”, apeleaza la serviciile unui 
detectiv numit lisus din Kashkar. Ancheta începe prin identificarea „celor trei cercuri”, 
caracteristice grupurilor: „marele cerc, cel al functiunilor si cel interior”, ultimul continând 
elitele, acolo unde trebuie „cautat întotdeauna vinovatul”. Potrivit „regulei marionetei”, 
exprimata printr-un catren printre poemele calugarului: „atunci când puterea cuiva este prea 
vizibila, deseori e vorba de o marioneta. Cauta-l pe cel ce-o mânuieste si vei sti de unde se trage 
raul”, cercul suspectilor se strânge. În cele din urma, autorul neobisnuitului furt se vadeste a fi 
un batrân demiurg ce utiliza o metoda de prindere a viziunilor sustrase, într-un „pergament 
diafan”. Cu ajutorul lor, plasmuia o cortina, nu de fier, ci de iluzii, pentru protejarea Paradisului 
personal. Detectivul e prins într-o capcana, atras de momeala propriei pasiuni, (0 stratagema 
comuna Iluziei) si santajat în scopul de a fura viziunile Occidentului „un tinut întins si bogat, 
locuit de crestini romani”. „Dar oare apusul fara viziuni nu va fi dezamagit?”, a întrebat 
detectivul. „Si ce va pasa? Ce-aveti voi de împartit cu acei oameni?” ar fi raspuns suveranul 
oriental, punând sub semnul derizoriului efortul titanic al Apusului. O alta idee interesanta 
pentru literatura genului e prezenta în povestirea „Stapânul sunetului”. Un anume Sa'id ibn 
Misjah descopera proprietatile sunetului în momentul în care se afla în primejdia de a fi ucis de 
un tâlhar ce ridicase palosul sa-i despice teasta. Strigatul spaimei, inaudibil, îl ucise pe tâlhar. 
Experimentându-si calitatile, Misjah îmblânzeste o turturica imperiala, îsi schimba culoarea 
pielii (care era neagra) si îsi perfectiona trupul pâna când, devenind casant, emigra în moarte în 
alt trup, continuând sa se desavârseasca. „Prin reîncarnare sufletele uita ceea ce erau în stare sa 
faca în trecut”, pastrându-si însa „amintirea platoniciana”. Cert este ca „stapânul sunetului” 
reuseste transcendenta barierei de uitare. Nu lipseste nici retragerea în singuratate, la treizeci si 
trei de ani, pentru a medita, aidoma profetilor, asupra cunoasterii, „sa afli ceea ce e de fapt 
prestabilit”, adica „propriile limite”. Descoperind rolul de purtator de mesaj al lumii obiectuale, 
destinul ei de a se înfatisa plastic, materialul semnificativ fiind azvârlit efemerului, dupa 
îndeplinirea functiunii „Stapânul sunetului” ca poate fi creator, ca poate naste prin sunet, 
substanta si legi. În consecinta creeaza „scheletele sonore” ale câtorva specii, concepute în joaca, 
pe moment fara existenta materiala. La 72 de ani (din urmatoarea reîncarnare) mai avea de gasit 
substanta care sa transporte modelele, aflate în somnolenta fonica, în lumea sensibila. Dar, odata 
asezate în matricea substantiala, sunetele l-au secat de viata, astfel ca „cel mai de seama om al 
Islamului dupa profet dispare în nimic, fara sa i se gaseasca nici turbanul, nici bracinarul, nici 
carnea, nici oasele”. Trecuse în starea de absenta. Un ultim exemplu al disponibilitatilor 
ima-ginative si anticipative ale autorului, în povestirea „Alergatorul tibetan”. Crescuti in 
manastiri lamaiste, alergatorii sunt initiati în tehnica suflurilor si concentrarii, astfel încât 
„organismul nu li se uzeaza”, putând rula zeci de ani sau veacuri, fiind practic nemuritori. Rolul 
lor este de mesageri - în subconstient le este încifrat un simbol, destinat unui „guru”, protejat de 
alte simboluri (texte) false. Purtatortul este inconstient de semnificatia pe care o transporta, 
destinul lui fiind în întregime subordonat acestui scop. Se contureaza o tema predilecta: rostuirea 
(de catre o instanta superioara) formelor materiale sa se supuna rigorii plasticului, semnificarii. 
Este conturata totodata si situatia precara a instantei transcedente care nu se poate reflecta si deci 
fiinta sensibil, în absenta substantialitatii. Dramatica este astfel povestea fictiva a celebrului 
„Alergator tibetan” supranumit „Calul alb” care, angrenat în Istorie de razboiul cu Cotropitorul, 
fusese destinat sa transporte unui conducator lamaist mesajul „rotii” cea care le va fi adus 
pieirea. Din nefericire Stapânul, adica destinatarul moare si „Calul alb” alearga perpetuu, fara sa 
stie ce înteles poarta viata sa. În cele din urma soarta (sub înfatisarea unei zeite) pune capat 
aspiratiei continue a alergatorului, mântuindu-l într-un accident mortal de automobil. Fara 
îndoiala ca insatisfactia pe care o resimti uneori alaturi de bucurie la lectura volumului de 
fictiune al lui Ciulianu se datoreaza mai degraba unor usurinte ale textului ce-l situeaza în sfera 
cuprinzatoare a mediocrului. 


Altminteri, ferventa imaginatie, disponibili-tatea exploatarii temelor science-fiction” fac 
deliciul cititorului pasionat al unui gen de literatura care îsi probeaza, odata în plus, perenitatea. 


Ramuri, Nr. 10-11-12, oct., nov., dec., Craiova, 1993 


ISIHASMUL - ACTUALITATEA CAII CRESTINE 


Deplângând saracia rituala din învatatura crestina (Comparativ cu yoga, de pilda, acea 
adevarata ,,geometrie' a mântuirii, într-atât este de elaborata ca sistem) intelectualul modern nici 
nu-si da seama cât de simplu si adânc a cazut în pacatul orgoliului. 

Pentru ortodox, orgoliul pare a fi un pacat capital: mobilul alungarii originare (0 
înstrainare periodic actualizata) dar si principalul obstacol în calea „unirii inimii cu Dumnezeu”. 

Vorbind despre „rugaciunea inimii”. Dumitru Staniloaie pomeneste mai multe postări ale 
mântuirii crestine, printre care, de pilda, cea transmisa de sfântul loan Gura de Aur. Acestea sunt 
practici isihaste care seamana cu ecouri târzii ale asanelor vechiului sistem Yoga indian. 
Întrebându-te, ignorant si pozitivist, ce sens mai au repetarile unor experiente, atât de magistral 
expuse în Yoga, constati (daca ai avut norocul sa ajungi pâna aici) imensa greseala de a 
deconsidera practicile meditatiei ortodoxe în favoarea unor zei straini, cum sunt cei din 
panteonul indian, de pilda, sau a unui sistem ateu cum este yoga. 

În mod cert inima ti se va umple de recunostinta pentru acesti sihastri (deseori analfabeti) 
a caror viata a fost în întregime reazem pentru memoria religioasa (vitala supravietuirii) si care 
continua sa fiinteze ca locuri si porti pentru rugaciuni. 

În zadar vei încerca sa te integrezi, de pilda, unui ciclu respirator „pranayama”, caci cu 
siguranta te vei rataci. Pare ca nu este nimeni sa te ajute, lipseste „gurul”, zeii par a fi plecati - 
esti emigrant într-o religie straina. 

Bietul cautator al mântuirii a scapat din vedere ca între timp a avut loc o alta „experienta” 
menita sa actualizeze memoria religioasa - în cazul de fata întruparea lui Hristos, care chiar daca 
ar fi expresia plastica a acelorasi forte religioase (zeul Krsna îsi revendicase finalitatea ultima 
rituala: „Toate sacrificiile, indiferent în numele cui sunt facute, tot la mine ajung”) este croita 
totusi la înaltimea si pacatele omului de azi. lar stângacia si primitivitatea rituala sunt de fapt 
dimensiuni ale caderii omului si nicidecum ale zeului. 

Vorbind despre exercitii de respiratie, de ce sa nu încercam (daca suntem capabili sa nu 
facem o citire „anatomica” a „asanei” - iata dintr-un început, obstacolul camuflat în profan, ca în 
basmele românesti - realizând selectia aptitudinilor metafzice prin testul superficialitatii) 
„metodul” lui Nichifor Monahu: „ce este atentiunea si cum se poate dobândi?” 

„Stii /.../ ca ceea ce respiram e aerul si ca îl respiram nu pentru altceva, ci din cauza 
inimii. Caci inima este producatoarea vietii si a caldurii în trup. Deci inima atrage respirarea 
pentru ca sa dea propria ei caldura în afara, iar ei sa-si procure o temperatura potrivita. 
Cauzatoarea acestei iconomii, sau mai bine zis unealta ei, este plamânul care având de la 
Dumnezeu o tesatura rara, ca niste foi, introduce si elimina fara greutate continutul. /.../ Tu deci, 
sezând si adunându-ti mintea, introdu-o, mintea adica, pe calea narilor, pe unde merge aerul la 
inima, Si împinge-o, sileste-o sa mearga împreuna cu aerul inspirat la inima. Intrând acolo va 
înceta lipsa bucuriei si fericirii /.../ Trebuie sa stii si aceea ca, fiind mintea ta acolo, sa nu stai în 
tacere si lenevie, ci sa ai ca obiect de meditatie neîncetat cuvintele: Doamne, Iisuse Hristoase, 


fiule al lui Dumnezeu miluieste-ma”25. 

Specifica tehnicii isihaste este invocarea numelui lui Hristos. Este esential sa te recunosti 
inapt de a-ti stapâni singur gândurile, savârsind de fiecare data aceea-si greseala (confuzia dintre 
„Spirit” si „realitate psihomentala” - dupa M. Eliade), caci, cum spunea sf. Grigore Palama, 


numai duhul poate sa savârseasca aceasta (adica disocierea dureroasei confuzii între 
reprezentarile mentale si realitatile transcedente). lata de fapt toata taina: apelarea cu toata 
credinta la lisus, care este perceput ca viu, personal si foarte eficient în plus, prin multiplele sale 
experiente umane (durere, moarte pamânteasca...) el se poate afla în contact direct si imediat cu 
orice muritor dispus sa creada cu adevarat, fara a mai fi necesar scenariul propriu zis al initierii. 
Isihasmul ar fi deci o meditatie cu ajutor, ca pentru oameni inapti sa-si gaseasca resurse în ei 
însisi, handicap ce poate fi privit si ca mobilul ontologic al încarnarii lui Hristos, nevoit sa 
admita o noua vârsta, sau o noua rasa a oamenilor. 

Este inutil de insistat asupra eficientei invocarii, în decursul acestor exercitii, a numelui si 
puterii (vii si actuale) lui lisus. Argumente erudite sunt destule. Mai presus însa de orice eruditie 
este capacitatea acestei forte de a vindeca boli, de a inocula viata, ba chiar de a te aseza pe 
fagasul vietii vesnice. 

În orice caz, merita consemnat faptul ca centrele acestea energetice, pe care le identificam 
cu numele zeilor în propria noastra experienta par a fi asezate în cosmos în locuri distincte si 
raspunzând la apelativ diferit. Solicitarea ajutorului cristic în meditatia isihasta deblocheaza 
imediat ceea ce se numeste „peretele despartitor al duhului de inima” - prin aceasta, rezultatele 
obtinute sunt neasteptate, ceea ce pune într-o cu totul alta lumina practica ritului ortodox, 
suspectat de primitivism si ineficienta. lata, de pilda, o „rugaciune a inimii”, dupa Simion, Noul 
Teolog: „Sezând într-o chilie linistita, singur într-un colt, fa ce-ti spun: închide usa si ridica-ti 
mintea de la tot ce-i desert sau trecator. Apoi, sprijinindu-ti barba în piept, si indreptàndu-ti 
ochiul sensibil, cu toata mintea, spre mijlocul pântecului, adica spre ombilic, comprima 
respiratiunea aerului care trece prin nari pentru a nu respira usor si cerceteaza cu mintea 
interiorul maruntaielor, pentru a afla locul inimii, unde obisnuiesc sa se gaseasca toate puterile 
sufletesti. Mai întâi vei afla un întuneric si un start gros de nestrabatut, dar staruind si facând 
acest lucru noaptea si ziua, vei afla, o minune, o fericire nemarginita. Caci îndata ce afla mintea 
locul inimii, vede ceea ce n-a crezut niciodata, vede aerul din interiorul inimii si pe sine întreaga, 
plina de lumina, si de discernamânt si din acel moment, îndata ce se arata o cugetare, o alunga si 


o nimiceste, mai înainte de a se inchega si a lua forma, prin chemarea lui lisus Hristos”26. 

Este îndeobste cunoscut ca în filozofiile Samkva si Yoga „purusa” este sinele - principiul 
obiectiv. Din motive necunoscute s-a lasat antrenat într-o aventura care seamana cu pacatul 
originar - aceea de a se însoti cu iluzia, cu experienta psihomentala. 

„Daca într-adevar spiritul este vesnic, pur, impasibil, autonom si ireductibil, cum poate el 
accepta sa se lase însotit de experienta psihomentala”, exclama M. Eliade. „Si cum este posibila 
o asemenea relatie. De ce a acceptat de fapt Sinele sa se lase antrenat pe o orbita straina de cea a 
Vietii, în primul rând — si sa dea astfel nastere omului ca stare, omul concret. istoric, sortit 
tuturor dramelor, confruntat cu toate suferintele? Când si cu ce ocazie a început aceasta tragedie 
a existentei omului, daca este adevarat ca modalitatea ontologica a spiritului este asa cum am 
vazut deja, exact opusul conditiei umane, Sinele fiind etern, liber, si pasiv?” 

Ca si Samkya - Yoga, învatatura crestina considera ca a cauta cauzele acestei situati de 
fapt este o simpla problema de eruditie, daca nu o pierdere de timp sau eroare. Mult mai 
importanta este constatarea ca abordarea poate fi facuta în vederea eliberarii Sinelui de servituti, 
ca „este posibil ca sa înghita inima pe Domnul si Domnul inima si sa devina cele doua una. 
Lucrul acesta nu se face într-o zi sau doua, ci un timp îndelungat si e nevoie de multa straduinta 
si chin pâna se va scoate dusmanul si se va salasui Domnul” (D. Staniloaie, op. cit.). 

„Caci tot gândul despartind mintea de Dumnezeu, chiar de apare bun, e diavolul întreg /.../ 
Doar toata staruinta diavolului aceasta este: sa departeze si sa distraga mintea de la Dumnezeu si 
s-o atraga la grijile si placerile lumesti. /.../ Uneori diavolul formeaza imagini, alteori figuri si 
culori, iar alteori persoane. lar omul nevoias, stând într-un loc, crede ca e în alt loc, fiind dus în 
ratacire /.../ (ibid, 34) 

Crestinii nu numai ca nu sunt inapti vietii vesnice, dar, în ciuda simplitatii tehnicii lor de 
abordare, a vesniciei, a aparentei tautologizari a limbajului ce le însoteste starile religioase (ceea 


ce a constituit de fapt esenta si premisa conservarii unei oralitati benefice), dau dovada de o 
extraordinara eficienta în cea mai grea proba a tuturor religiilor: mântuirea, eliberarea de iluzii. 


Ramuri, Nr. 3-4-5, martie, apr., mai, 1994, Craiova 


ALEGEREA DE A ROSTI VIITORUL 


Intri în viata, treci prin încercari de tot felul, disperi si, pe neasteptate, vine momentul 
când esti pus sa alegi ce îti doresti. Aceasta este o foarte subtila proba initiatica, fiindca iluzia 
libertatii totale oferita de Alegere îi pierde pe multi. Îti trebuie o altfel de initiere, într-un anume 
dans neexplicitat al norocului, poate si o soarta speciala, care sa te protejeze, la momentul 
potrivit, de tentatia diversitatii. Caci si oamenii sunt aidoma cuvintelor daca ele pot fi ambigue, 
sensurile îsi pastreaza o autonomie si, daca orice om poate fi folosit, spunem la orice, existenta 


este facuta sa tina locul unui înteles precis din textul vietii. Ca urmare, intri în lume, îti iei ce 
vrei Si pleci, nu exista motiv de îngrijorare, ce-i al fiecaruia e pus deoparte si anume „în frunte e 
pus”. Alegerea înseamna situarea fata de lege (Logos - laegere = a aduna semnele, a citi). 
Greseala este, de fapt, o falsa reprezentare datorata unui exces de zel caci fatalmente vom ghici 
viitorul, din moment ce suntem o ipostaza a divinitatii, e drept, imediat alungata din gradina 
paradisului si cu destinele si limba încurcate (deci suntem si noi parte componenta a acelui Doi 
ce formeaza unitatea, al carui Logos are, dupa cum stim, virtuti ontologice). 

Între timp, lumea n-a încetat sa se multiplice si sa se nasca, dar arhetipul dualitatii a ramas 
ca o caramida esentiala (fie doar si pentru ca - sau tocmai de aceea - functiunile scoartei 
cerebrale sunt diferentiate în emisfere): am inventat Numarul ca sa ne orientam în hatisul 
multiplicitatii, care revine înca la paritate, din doi în doi. 

Cum sa procedam? Natura ofera toate solutiile la îndemâna si aceasta evidenta nebuneasca 
este de fapt principala piedica pusa fiintei omenesti, marcata de Alungarea Originara si 
îndrumata diversionist sa rataceasca în obscur. Retetarul norocului este o suita de gesturi si 
actiuni savârsite cu pasi marunti, dupa tehnica discretionarii infinitimalului (care sta si la baza 
calculului diferential sau divin) caci Natura (pusa pe piedici - oprimarea „diferentialelor divine” 
ce atenteaza la centralitate) este neputincioasa în fata „erorilor infinite mici”, sau a lucrurilor 
înfaptuite. Ne amintim ca si Moise se târguia la un moment dat cu Dumnezeu, din aproape în 
aproape. 

Spre exemplu, în basmul „Fata babei si fata mosneagului”, eroul feminin „aduna semnele” 
(C. Noica): pomul este îngrijit, cuptorul de pâine si fântâna curatate. Surpriza cea mare o 
constituie preferinta pentru lada cea mai modesta, atunci când este pusa în fata Vietii, sa îsi 
aleaga ce vrea. Pe surorile sale Alegerea le pierde, caci diversiunea e semanata în forme, în 
opulenta manifesta; ele aleg lada cu serpi, aceleasi animale care au mediat Coruperea originara. 
Nimic nu expliciteaza însa, aceasta optiune: basmul si reteta se adreseaza fara exceptie doar 
insilor aflati într-o anumita conditie logica si senzoriala. 

Din perspective pozitiviste aceasta alegere e obscura: într-adevar, de ce? Nu este rostita o 
convingere fundamentala, de o predominanta marcat româneasca chiar daca îi sesizam izul si 
universalitatea orientala: si anume credinta nespusa în zadarnicia formelor. Astfel eroina ia 
lucrul cel mai modest si intuieste ca, daca se împovareaza cu pacatul posesiunii, o face pentru ca 
altfel nu se poate, pentru ca povestea o cere si, de altfel, ,,pacatul' deja a fost savârsit: te afli nu 
numai situat în plina lume a formelor, dar esti destinat aici, nu contemplarii, ci actiunii. Fara 
aceasta dimensiune a zadarniciei, care sa conduca toate dilemele spre o problema de minim, am 
construi o logica a dualitatii cu totul tautologica, un univers de tip „da” sau „nu”, populat nu de 
lucruri, ci de nume ale lucrurilor, simple traduceri ale înfatisarilor dintr-o forma în alta. Sa ne 
imaginam un univers locuit de o singura constiinta, ea este nediferentiata si prezenta peste tot în 


acelasi timp, atemporala si aspatiala. Aici, tot ce nu este Unul, este contrariul sau, adica tot Unul 
deghizat, iar dilema alegerii este una falsa, greseala slujind de fapt, dupa cum am spus, prin 
mecanismul excesului de zel, de sa ilustreze, înca o data în plus, o facultate careia finalmente nu 
1 te poti sustrage, aceea de a rosti viitorul. 


Ramuri, Nr. 2, 1994, Craiova 


IPOSTAZE CRESTINE ALE LUI KRSNA 


O insatisfactie pe care o resimte, desigur, orice ortodox, relativ la „tehnica” de a actiona în 
lume este „liberalismul” gesticii rituale. Sunt numite circa zece acte ale omului, cu caracter de 
interdictie, ceea ce le face practic (prin chiar parabola ontica a Genezei) ispite de netrecut, caci 
cum sa înfaptuiesti ceea ce nu e definite? (omul neputând imagina noul, ci doar copia ceea ce 
este dat de la zeu). Educatia crestinului (ca si cea a copilului sau) se structureaza pe interdictie si 
negatie, ceea ce face poate atât de obsesiva prezenta „pacatului” în viata lor. 

Ori se stie ca daca „pacatul” este trapa prin care caderea a intrat în omul-zeu, Jertfa este 
„anticaderea”, profetul însusi al crestinilor desfasurându-si în lume o poveste finalizata logic 
într-o jertfa exemplara. 

Conceptul acesta de sacrificiu, prezent la crestini mai degraba în Constiinta comuna, vine 
sa suplimenteze lipsa practicilor, tehnicilor si asanelor atât de copios si util dezvoltate în budism, 
golul ritual adica. 

Evocând calea sacrificiala, oricine îsi va pune în mod firesc întrebarea: ce, cum si mai ales 
Cui sa oferi? 

Se poate „darui” totul, de la respiratie, acte fiziologice, pâna la un obiect:,„Daca cu 
dragoste mi se da o frunza, o floare, un fruct sau apa eu ma bucur de aceste ofrande ale iubirii 
pioase ale celui smerit.” 

„Tot ceea ce faci, manânci, sacrifici, daruiesti sau înduri, ca asceza /. . ./ fa-le ca ofranda 
pentru mine” 

(Bhagavad-gita 9-26, 27) 

Acest fel de a concepe existenta noastra, ca o succesiune de acte aduse ofranda, e foarte 
important si în gândirea crestina - gresit înteleasa, religia crestina a fost acuzata ca fiind 
antiumana si acesta a fost primul ei obstacol istoric si ideologic (ceea ce ofera exact dimensiunea 
prapastiei si neintelegerii): a jertfi, în mentalitatea comuna, înseamna înca un act dureros 
îndreptat împotriva dorintei, a da ceva aflat în „posesie”... (Cum tot asa, în vremuri „barbare” 
jertfa nu era doar mimata, ci efectiva, jertfa umana si, ulterior, animala) 

În povestea mesterului Manole, pentru ca o constructie (oarecum babelica) sa dureze, 
mesterul îsi zideste sotia, adica ritualizat, propriul destin. Pâna astazi, gândirea comuna 
considera ca trebuie dat ceva în loc, ca sa iei si, poate ca acest fel de a simti lucrurile (ca o 
consecinta a celei mai mari colonizari spirituale a lumii) se repercuteaza si acum într-un mod 
„conservatorist” de a privi lucrurile, în anumite legi stiintifice (legea conservarii masei, legile 
termodinamice, ale lui Helmholtz...). 

Substanta jertfei (ca act ritual, clipa de clipa, prin care omul urmeaza calea eliberarii de 
„visul lumii”) nu poate fi înteleasa fara sa meditam la Cel spre care merge jertfa. El este un „loc” 
extrem de personificat care absoarbe fapta, gestul, actul. „Cauzele” fenomenelor sunt 
„îngrijorari” ale lui: 

„Prin mine si prin grija mea, Natura faureste tot ce se misca si nu se misca; prin aceasta 
cauza, o fiu al lui Kunti, lumea este pusa în miscare' (ibid, 9-10). 

Cine este El? (Bhagavad-gita numeste aceasta intelepciune „Yoga tainei regesti'). 


În primul rând trebuie observat ca, daca învatatura crestina ofera doar credinta drept 
argument de acces la El, instrumentarul ritual fiind de-o saracie revoltatoare (sanctionata de 
altfel si aceasta, de-o maniera prompta, à la Iov), intelepciunea vedica pare ca face lucrurile mai 
accesibile. „EI” este personificat si deloc de temut: 

„Întreaga aceasta lume este desfasurata de mine care sunt forma manifestata; în mine stau 
toate fiintele si nu eu stau în ele. Si totusi fiintele nu stau în mine; priveste la unirea mea divina. 
Sunt sustinator al fiintelor, fara sa stau în ele; prin sinele meu exista toate fiintele”. 

(ibid, 9-4,5). 

Atributul ontologic al marelui zeu ne întareste, daca mai era cazul, înca o data, 
convingerea ca El si Dumnezeul crestinilor sunt unul si acelasi. 

„Sprijinindu-ma pe propria mea natura, creez mereu, din nou, aceasta multime a fiintelor, 
de nevoie, prin forta naturii” (ibid, 9-8). 

El este astfel o stare la care poate accede si fiinta personificata: 

„Cei cu mintea tulburata, nu ma pretuiesc sub forma mea umana, ei nu cunosc existenta 
mea suprema de Mare Stapân Divin al tuturor fiintelor” (ibid 9, 11), cunoasterea fiind simpla, 
realizabila, minunata comuniune a omului cu El. 

„Însa oamenii cu sufletul mare care au sprijin în mine, care nu au alt gând, /.../ au parte de 
natura mea divina, cunoscându-l pe Cel neclintit, Obârsia existentelor”. (ibid. 9-13) 

Este vorba de cunoasterea sacrificiala, cordonul ombilical între om si zeu: 

„Altii care sacrifica ma adora prin sacrificiul cunoasterii ca unitate, ca felurita 
individualizare, pe mine cel cu fata în toate partile” (ibid. 9-15). 

Perspectiva aceasta vedica asupra lui Dumnezeu e fascinanta; a-L gândi astfel, ca si 
crestin, nu e o blasfemie (dimpotriva, ai sentimentul ca il gasesti, înca o data, cu adevarat), ci 
temerea este mai degraba ignoranta, superstitie, deficit ritual: 

„Chiar cei care, daruiti altor divinitati, sacrifica patrunsi de credinta chiar aceia /.../ tot mie 
îmi sacrifica, desi nu dupa cum este rânduit. 

Eu sunt cel care are parte de toate sacrificiile si numai eu sunt stapânul lor; deoarece ei nu 
ma recunosc asa cum sunt, acestia se pierd.” (ibid. 9-23, 24) 

Astfel ne demonstreaza Istoria ca-si poate permite sa legifereze prejudecatile, sa imprime 
propriile ei reflexe si greseli (daca se admite ca întâmplarea poate gresi), în marile credinte, 
facându-le oprelisti de netrecut. 


Ramuri, Nr. 1 ian. 1993, Craiova 


CIRCUL SINGURATATII 


Daca ne-am stradui sa gasim un sinonim al inutilului genialitatii, acesta ar putea fi foarte 
bine „cioran”... 

„Ciornanianismul” este, pentru cel în cauza, un dezastru („omul secreta dezastru”), caci 
simptomul pune într-o relatie foarte delicata omul cu Dumnezeu. Nu este vorba de acel „Sunt 
atâtia ani de când ma decrestinez vazând cu ochii” (lucru de care, de altfel, ma îndoiesc) ci de 
întemeierea, prin lamentatia lui lov, a conditiei culturale a intelectualului: „Cât de vinovat este 
crestinismul pentru a fi corupt scepticismul! Unui grec nu i-ar fi dat prin gând sa asocieze 
geamatul cu îndoiala. S-ar fi dat înapoi îngrozit, în fata lui Pascal si cu atât mai mult în fata 
inflatiei sufletului pe care a adus-o Crucea si care a demonetizat spiritul”. 

Conflictul acesta cu zeii, pe care intelectualul îl trece, din orgoliu, sub tacere, izvoraste 
dintr-un complex al înfrângerii; de pe ruinele acestui don-quijotesc turnir, scriitorul aduna 
ultimele resturi ale cuvintelor si arunca sfidarea: „Cezar, Don Quijote? Pe care dintre ei, în 
înfruntarea mea, voiam sa mi-i aleg ca model? N-are importanta! Fapt este ca, într-o zi, cândva, 
de pe un meleag îndepartat, am pornit sa cuceresc lumea, toate perplexitatile lumii...” 


Sporita de luciditate (nota de plata a cunoasterii fructului oprit), alungarea face din 
intellectual un autentic exilat: „Daca un animal se ticneste, începe sa semene cu omul. Priviti un 
câine furios sau abulic: s-ar zice ca îsi asteapta romancierul sau poetul”. 

Fata de silogismele lui Cioran (ca si la Iov) nu poti avea decât sentimente de perplexitate 
logica si de admiratie. Întâi pentru ca, judecându-te cu Dumnezeu, nu ai pe nimeni altcineva 
drept martor decât pe tine însuti (martor folosit pâna la uzura de autor) si apoi admiratia e 
fireasca, aproape un reflex al oamenilor simpli fata de semenii lor considerati nebuni (în sensul 
în care Platon definea o nebunie care vine de la zei). 

Singuratatea geniului e înca o farsa declarativa a acestuia menita sa-i îndeparteze pe 
profani („Urasc profanul vulg si-l tin deoparte” — Ovidiu) si sa-i aline primului orgoliul ranit, iar 
din aceasta minciuna, intelectualul (finalmente cea mai pragmatica dintre fiinte) trage maximum 
de profit: „[...] mai târziu aveam sa înteleg ca singurul cadavru din care putem trage ceva profit 
e cadavrul ce se pregateste în fiecare dintre noi.” 

O atenta meditatie asupra acestui aspect ne conduce (printre altele) la natura duplicitara a 
textelor lui Cioran care, dupa cum observa si Eliade, e catalogat drept pesimist, ex lectura îti 
furnizeaza, printr-o paradoxala homeopatie, neobisnuite resurse de speranta („Sa speri, înseamna 
sa dezminti viitorul”). Sau, scriitorul declara ca „Dumnezeu e neantul suprem” si face cel mai 
senzational transplant de credinta la cititor... El însusi cultiva în text acest paradox, ca pe o 
închinare fireasca naturii noastre ontologice: „Desperarea ivita prin întemeierea ei solida prin 
evidenta ei, prin documentare, e reportaj. Dimpotriva, daca examinati speranta, veti constata 
generozitatea ei în neadevar, mania de a fabula, refuzul evenimentului: e o aberatie, o fictiune. Si 
tocmai în aceasta aberatie salasuieste viata, care se nutreste din aceasta fictiune”. Sau: „În deriva 
prin Vag, ma agat de cel mai mic necaz, ca de o scândura salvatoare”. 

Spre deosebire de Oedip care gusta cu deplina voluptate din continutul dramei sale, 
artistul care aspira sa ia locul lui Dumnezeu (oricât de vehement L-ar nega) nu va depasi nici 
macar preludiul: localizarea Acestuia, gasirea timpului, spatiului, a sunetului cel mai potrivit. 
Nimic. Nimic altceva decât o senzatie de dezastru („Omul secreta dezastru”). Acestei 
coplesitoare potentialitati, careia nu-i poti gasi nici macar un nume potrivit, de salvare, omul nu-i 
pune decât „diletantismul” vesnic al viului: „De ar trebui sa renunt la diletantism, m-as 
specializa în urlet”. 

Poate ca Cioran serveste acestui secol sa pregateasca terenul pentru relevarea imposturii 
religioase a artistului — o situatie asemanatoare aceleia în care fusese asezat Hristos: „Taina unei 
fiinte e totuna cu suferintele la care nadajduieste”. 

Cine nu s-a întrebat ce cantitate de dezastru a adus profetul, câta durere a cauzat coborârea 
si înaltarea lui, ce-ar fi fost daca am fi fost lasati în pagânirea initiala? Cine poate cântari si 
adeveri ca artistul nu întemeiaza si el suferinta? „Orice credinta confera neobrazare; /.../ 
Observati-i pe neofitii crezurilor politice si, mai ales, pe ai celor religioase, pe toti acei care au 
reusit sa si-l faca pe Dumnezeu partas la masinatiunile lor. Confruntati impertinenta lor cu 
modestia si purtarea cuvincioasa a celor care sunt pe cale sa-si piarda credinta si convingerile”. 

Ruga artistului e luciditatea — cererea frusta (ca a insului aflat în naturalitate) lezându-i 
orgoliul. Astfel esti om si „Orice experienta profunda e formulata în termeni de fiziologie”. Iar 
sfintenia „e un amestec în necazurile altora, o barbarie a milostivirii, o mila fara scrupule [...]”. 
„Cei din Vechiul Testament stiau cum sa intimideze cerul, il amenintau cu pumnul: ruga era o 
cearta între creatura si creator. A venit Evanghelia de i-a impacat: e greseala de neiertat a 
crestinismului”. 

Însa tocmai împacarea întemeiata formal de Evanghelie e resimtita acut de Iov, ca un 
conflict ireconciliabil. Divinitatea rezolva problema contrariilor mutându-le în om si izgonindu-l 
din Paradis — restul creaturilor, aflate în „amnesys” îi populeaza gradina: „Ce traieste fara 
memorie n-a iesit înca din Paradis: plantele se afla înca in el. N-au fost osândite la pacat, la 
aceasta neputinta de a uita; în timp ce noi, remuscari ambulante, etc, etc.”. 

Ce poate face Omul alungat? „I-am dat târcoale lui Dumnezeu ca o iscoada: nefiind în 


stare sa-L implor, L-am spionat”. Caci, afirma Cioran: „De doua mii de ani lisus se razbuna pe 
noi pentru ca nu a murit pe o canapea”. lar omul are erezia: „Posibilitatea de a se înnoi prin 
erezie îi confera credinciosului o superioritate neta fata de necredincios”. 

„Modernismul” lui lov îsi gaseste dupa atâta vreme, o tulburatoare transfigurare in 
Cioran: „Chiar mai mult decât religia, cinismul face greseala de a acorda prea multa atentie 
omului”. 

„Sa te duci sa schimnicesti în pustie: câta bataie de cap! Mai isteti decât primii sihastri, 
am învatat sa cautam pustia înlauntrul nostru”! Oricum: „Nicicând nu poti cadea mai jos decât 
atunci când îti pare rau dupa ingeri...', iar spionând acest mister: „Mirosul creaturii ne pune pe 
urmele unei divinitati fetide”. 

În fine, Cioran a constientizat dintotdeauna, cu exactitate, locul artistului: „Sa fi mai 
neutilizabil decât un sfânt!”. 


Ramuri, Nr. 5, mai, 1993, Craiova 


TURNUL LIMBILOR 


De la o vreme (sau poate dintotdeauna), faptele se întâmpla astfel încât parca vor sa para 
pilduitoare tuturor; prabusirea în sine a imperiului Europei de Est, de exemplu, este o fraza a 
istoriei care spune ca ordinea impusa de persoane nu se poate substitui aceleia data de 
Dumnezeu. Oamenii nu pot avea putere absoluta asupra oamenilor, nici chiar institutiile care 
servesc ideologiei Lui. De doua mii de ani, singura “dictatura” viabila e cea religioasa, caci la ce 
altceva am asistat, dincolo de tot cortegiul de crime si razboaie, daca nu la o ilustrare a puterii 
acestui discretionar zeu? Tot ceea ce s-a opus exercitarii suverane a puterii Lui geloase - 
politeism, dictaturi ideologice sau personale - s-a prabusit. 

Istoria a vrut sa faca experimentul de-o elocventa cutremuratoare: a împartit în doua un 
popor si l-a supus tratamentelor sale, exact o jumatate de veac. Jumatatea de popor sacrificat n-a 
contat. Important e ca Dumnezeu sa-si ilustreze puterea cât mai adecvat, caci daca El are, 
într-adevar, vreo slabiciune, de putem gândi asa, aceasta este nevoia continua de material plastic 
(uman, imagistic, istoric, faptic) pentru a se exprima. 

Experimentul continua, se pare, cu apetenta sporita (caci iata, apar mereu oferte 
conflictuale si de material uman) încât, dupa ruperea „imperiului anticrist”, Istoria (care e de 
natura divina, dupa Voltaire) ne pune într-o situatie de neanticipat (caci daca viitorul are o 
proprietate imuabila, e aceea ca va fi mereu altfel decât l-ai gândit); e vorba de „razboaiele 
fratesti” - Iugoslavia, Georgia, Transnistria, ca sa pomenim numai pe cele ce s-au manifestat 
deja, lasându-le la o parte pe cele latente, mai grave. 

Ca o dovada ca realitatea a luat pe nepregatite analistii politici, aducem reconsiderarea 
strategiei americane a „razboiului stelelor”, un program gigant si deplasat, care nu tine seama 
de-un fapt, de-o realitate copilareasca si anume acela ca imperiile se prabusesc întotdeauna 
înlauntrul lor. 

Mult mai eficienta a parut strategia „diferentelor finite” a politicii europene occidentale: 
actiunea politica eficienta e cea pe termen scurt, viziunile de perspectiva se apropie tot mai mult 
de Utopia, iar Utopia, se stie, se hraneste cu vieti. Astfel, Germania si-a recâstigat nu doar 
teritoriul, ci si un spatiu economic si geopolitic, cât dupa un razboi victorios, pe care l-a jinduit 
atât. Nici nu s-a consumat bine acest act si, ca un val grabit, Europa bogata a pasit cu precipitare 
si orgoliu într-o noua aventura: uniunea politica. Sirena a fost, se pare, Franta socialista (înca o 
data socialismul îsi confirma obsesia pentru perspective si utopii). 

Multi vad în toate acestea o schisma a Bisericii - un episod care a mai fost si revine - altii 
o strângere grabnica a rândurilor celor bogati, dornici sa se delimiteze spre a-si proteja 
posesiunile, caci, se stie, instinctul de proprietate e un reflex primar de supravietuire. 


Scepticismul, legat de viabilitatea unei astfel de uniuni heterogene i se raspunde aproape 
marxist: comuniunea realizata prin interesul financiar se va ridica deasupra tuturor diferentelor. 

Cine sa aiba dreptate? Evident, nimeni nu stie cum arata viitorul, nici macar acei ce-si 
imagineaza ca-l fac. Dar pentru ca parafrazându-l pe Solomon, „ce-a fost, va mai fi” si „nimic 
nou sub soare”, sa ne amintim si pilda turnului Babel, care ne poate pune pe gânduri acum, la 
debutul unei perioade ce pare a fi a razboaielor locale si fratesti. 

Se spune ca înainte de toate, pe pamânt era o singura limba, dumnezeiasca. “Popoarele au 
ramas astfel nemiscate în fata Rasaritului (“Cel de sus” - n.a.) atâta vreme cât duhul inimii lor 
simt înca mângâierea luminii si stralucirea luminii celei vesnice. Dar când cugetele se 
înstraineaza de lumina Rasariturilor si se îndeparteaza de ea, atunci au dat peste câmpia din tara 
Senaar, cuvânt care in talmacire înseamna „scrâsnirea dintilor” pentru ca sa arate în chip tainic 
ca si-au savârsit proviziile de hrana; atunci s-au salasuit acolo si s-au apucat sa adune caramizi 
catând sa uneasca cu cerul, printr-un turn, ceea ce nu poate fi nicidecum unit si uneltind prin 
mijlocirea materiei împotriva a ceea ce-i material. Si au zis Haideti sa facem caramizi si sa le 
ardem în foc. Si astfel învârtoseaza si întaresc ceea ce era doar lut, cautând sa transforme 
caramida în piatra si lutul în tencuiala si în chipul acesta sa înalte o cetate si un turn, al carui vârf 
credeau ca-l vor ridica pâna la cer, ridicându-se prin mândria lor împotriva cunoasterii lui 
Dumnezeu.” (Origen, „Scrieri alese”, vol. 2, ed. Inst. Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Rom., Buc. 1987, p. 447) Astfel, „îngerii cei strasnici”, dupa cum spunea Origen, (pe care Moise 
îi numea statorniciti de Dumnezeu sa proiecteze diferitele popoare ale pamântului) au insuflat 
fiecarui neam o alta limba, conducându-i la marginile pamântului. 

Povestirea care, dupa afirmatia lui Origen, are o anumita doza de adevar istoric, dar si un 
înteles ascuns, ne-ar putea fi noua pilduitoare. 

Pilda este aceea a iluzoriului oricarei întreprinderi prin care, uneltind cu mijloace 
materiale împotriva a ceea ce e ,,nematerial', asudând la ridicarea turnului Babel, aduci o ofensa 
divinitatii. Dumnezeul este, dupa cum s-a mai spus, autoritar si gelos, într-un grad înalt, 
proportional cu propria sa coerenta si eficienta, astfel încât aspiratiile se materializeaza durabil 
doar în numele Lui, chiar daca e vorba si de imperii. Si fiindca Origen ne lasa sa întelegem ca 
popoarele ar putea avea ca si indivizii, destinele lor, (desigur, cea mai imediata referire pozitiva 
ar fi aceea a dominantei nationale, realitate a subconstientului colectiv, în sensul pe care îl 
numea mai târziu psihologul german C.G. Jung) ne întrebam ce soarta poate avea neamul nostru, 
într-o lume în care politicienii Europei se grabesc cu atâta fals aplomb, sa-i traseze ei viitorul. 


Ramuri, Nr. 6-7, iunie-iulie, 1993 


DOUA FELURI DE A FAPTUI 


Am avut deseori senzatia, în mai toate basmele noastre populare, ca Eroul nu savârseste 
cu adevarat, ci împrejurarile fac treaba în locul lui. Aceasta, pâna când întelegi ca exista doua 
feluri de acte: sunt actele care au ca mobil dorinta, ele te înlantuie si te fac robul lor, în 
paienjenisul pasiunilor. Dar mai exista actul ritual, prescris, prestabilit, care descrie traseul 
destinului. În epopeile populare, simetria aceasta polarizeaza biografia Eroului. Finalitatea este 
“casatoria”, adica gasirea principiului feminin, mobilul ontologic al destinului, de fapt. 

Dar ce este în fond actul ritual si cum se deosebeste el de gestul comun, de zi cu zi? 

Ne vom întreba înainte de toate ce sens are gestul din dosul caruia fiinta a plecat. Nu este 
el gol, inapt oricarei semnificatii, pierdut în lumea aceasta în care pare ca nimic nu 
contabilizeaza formele plastice? Dar tocmai în ritual fiinta este mai prezenta ca în oricare alte 
acte. Confucius spunea ca aceasta este dimensiunea umana definitorie. Fara prescriptia rituala a 
marginilor, a interfetelor plastice, sau gestice, omul ar cadea cu usurinta în animalitate. Este, 
poate ceea ce se întâmpla acum de fapt. 


Dar sa vedem ce zice Bhagavad Gità, în cartea a patra, numita “Yoga cunoasterii si a 
faptei” (traducere din sanscrita de Sergiu Al. George ed. Informatia, Buc. 1992). 

“14. Faptele [mele] nu se prind de mine, nu doresc fructul faptei; cel care ma cunoaste asa 
nu este înlantuit de faptele lui”. 

“15. Astfel savârseau faptele, stiind aceasta, strabunii tai dornici de mântuire; deci 
savârseste fapta asa cum a fost facuta, înainte, de strabuni.” (Este vorba de un dialog între Arjuna 
si zeul...). 

Ca si în spiritualitatea româneasca, actul este salvator de lume, cu conditia sa fie acela 
ritual, “savârsit înainte de strabuni'. 

“16. Ce este fapta, ce este nefaptuirea? Aici chiar înteleptii sunt încurcati. Îti voi dezvalui 
ce este fapta si cunoscând-o, te vei elibera de rau”. 

“17. Trebuie sa întelegi ce este fapta [rânduita], sa întelegi ce este fapta oprita, sa întelegi 
ce este nefaptuirea; mersul faptei este de necuprins cu mintea.” 

Fapta oprita este cea care te arunca în animalitate, cufundându-te în amnezie (pentru ca 
asta trebuie sa însemne îndepartarea omului de la fata Celui Care l-a creat). În viziunea 
european-crestina, ea este Pacatul originar. Fapta rânduita este cea permisa si, mai mult decât 
atât, prescrisa, perfectata în cele mai mici amanunte prin exercitiul vietii. Are un caracter 
sacrificial si prin ea „se întretin în viata zeii”. Pentru crestini, Jertfa este mult transfigurata - la 
catolici ea realizeaza împacarea omului cu Dumnezeu (care e impersonal - suparat), pe când la 
ortodocsi pare a disocia Actul de consecintele lui, pentru a-l elibera de “roade” si a te sustrage 
înlantuirii pasiunilor. 

“23. Pentru cel desprins de legaturi — eliberat, cu mintea fixata în Cunoastere, care 
faptuieste pentru a sacrifica, fapta se sterge în întregime.” 

Fapta rânduita, se apropie de nefaptuire, este la fel de lipsita de prihana sau pacat (în 
acceptia crestina). În spiritualitatea româneasca e pregnanta optiunea pentru viata în “act ritual” 
în detrimentul “nefaptei” (care are o trasatura orientala). Mentalitatea crestina a preluat selectiv, 
dezvoltând cu multa energie conceptul Jertfei, optând deci pentru viata în “act”, mai aproape de 
natura activa a popoarelor europene; poate si datorita inaptitudinii (în limba si în gândire) de a 
delimita, cu adevarat, asemenea subtilitati. Ca, într-adevar, conceptul crestin de Jertfa, excesiv 
„intelectualizat”, s-a formalizat (ceea ce este este inevitabil culturilor scrise, în care oralitatea 
este reactivata o data la milenii, de Profeti) o arata comparatia cu larga generozitate si utilitate 
rituala originara. 

“26. Unii sacrifica simturile, începând cu auzul, în focul stapânirii de sine; altii sacrifica 
obiectele simturilor, începând cu sunetul, în focul simturilor.” 

„27. Unii sacrifica toate activitatile simturilor si ale suflurilor vitale (prâna) în focul 
stapânirii de sine aprins de cunoastere.” 

„28. Unii asceti, care tin legaminte [aspre] fac sacrificiul bunurilor materiale, sacrificiul 
ascezei, sacrificiul yoga si sacrificiul Cunoasterii si al recitarii Vedelor.” 

“29. Altii sacrifica suflul expirator (pranâ) în suflul inspirator (apana), oprind miscarea 
expiratiei si inspiratiei, nazuind la stapânirea suflurilor (prânâyâma).” 

Deci, cunoscutele exercitii de respiratie intrate în Europa prin Hata-Yoga, sunt acte 
sacrificate, sau rituale, care, prin savârsirea lor, te ridica înapoi de unde, prin actul amnezic ai 
cazut. 

€30. Altii, care se abtin de la mâncare, sacrifica suflurile vitale in suflurile vitale; toti 
acesti cunoscatori ai sacrificiului au pacatele sterse prin sacrificiu.” 

Orice act permis (despre care putem deci discuta - principial fiind singurul autorizat 
pentru o astfel de discutie), este deci sacrificial si Cunoasterea, care este un astfel de act, este un 
sacrificiu. 

“33. Sacrificiul Cunoasterii este mai bun decât cel material, [...] toate faptele se 
desavârsesc în întregime în Cunoastere.” 

Mecanismul ridicarii prin Cunoasterea sinelui este relatat limpede si clar, reluat apoi de 


felurite ecouri si religii. Ramâne însa ca o nostalgie (a oralitatii, a originalitatii pierdute?) 
naufragiul la marginea propriei infirmitati: de ce trebuie ca adevarurile salvatoare, odata 
întrupate plastic, sa constituie pentru istorie în forme de vag-aducere-aminte, subiecte de 
confuzie si eroare? 


Ramuri, Nr. 11-12, nov.-dec., 1992 


BATALIA ÎNTRE EMBLEME SI FORME 


Dintr-o anumita perspectiva, cultura este teritoriul de conflict al unor interese ce asigura 
functiunea nationala. Noica, îndeosebi, a insistat (aproape o obsesie) întreaga lui viata asupra 
acestei „porti” de izbavire colectiva, fiind aproape un nationalist extrem al culturii române 
(aceasta din urma trasatura era atribuita insa de lorga popoarelor mici si suferind de complexe 
istorice). 

În orice caz, este limpede ca lupta pentru supravietuirea speciei, a comunitatilor, s-a mutat 
în domeniul creativitatii (însasi politica acestui sfârsit de mileniu pare ca nu se mai serveste de 
forta militara cu atâta apetenta ca pâna acum, natiunile aspirând dupa spiritul nefast al 
vremurilor, la suprematia economica a productiei materiale). 

Specia, în lupta ei disperata de salvare prin proliferare, dureaza capodopere (“monstri 
spirituali”) care sunt solutii perfecte de integrare ale momentului - adevarate maiestrii de 
vitalitate si ingeniozitate, „surse de frumusete inepuizabile' (Marcel Sendrail). 

Astfel, aidoma imperiilor, capodoperele sunt vremelnice, ca rezolvare diferentiala, la un 
moment dat, a nevoii de forma si, desprinse de lume, lasate în voia liberei lor soarte, ramân 
partea cea mai consistenta a istoriei. 

Batalia între embleme si forme nu este cu nimic mai putin sângeroasa decât vechiul 
contact fizic, trupesc, între luptatori. Fostelor conflicte religioase le-au luat locul confruntarile 
între modele (ideologii, moduri de viata, opere de arta) religioase în ultima instanta. 

În aceasta lupta a vietii, Capodopera este mai mult decât o parte a heraldicii de pe drapel. 
Ea are, dupa cum se vede, o adânca semnificatie ontologica, identificându-se cu Modelul sau 
Utopia, este, în fapt, neatinsa si de neatins, dar, în toate, mobil si motor. Astfel, toate discutiile 
relative la dilema - exista sau nu exista si care sunt semnele de recunoastere a ei - graviteaza în 
jurul acestei conditii a sa. lata de ce, durarea unei Capodopere în acest ambiguu si controversat 
trup al plasticului, nu e atât o chestiune de liber arbitru, tenacitate sau profesionalism, ci mai 
degraba una tinând de modul în care functiuni ontologice necesare actioneaza prin cai de 
predestinare în lume. Ca o ironie a sortii - lasati sa „ratacim în propria vitalitate” - suntem inapti 
pentru lucrurile firesti, astfel încât fortele plastice, ziditoare de lumi, sed nevazute la loc de mare 
evidenta, iar recunoasterea Capodoperei este, aproape întotdeauna, o fascinanta aventura 
personala... 


Ramuri, Nr. 1-2, ian.-febr., 1992 


FIZIOLOGIA DARUIRII 


Este uimitor modul în care o opera converseaza cu epoca sa si, din acest dialog, autorul 
pare sa fie exclus: într-o Europa a renasterilor vanitatilor nationaliste, când murmurele de protest 
ale unor crestini la adresa autoritatii papale s-au transformat în acuze deschise, cartea Parintelui 
Galeriu are locul ei. Este ca o bucata dintr-o constructie babelica ale carei caramizi sunt fraze, 
epoci, razboaie, vanitati (având ca liant daruirea omeneasca) si care converseaza unele cu altele, 
de-a lungul vremilor. 


Daca în zilele noastre se spune tot mai frecvent ca religia catolica „este purtatoarea 
principalelor valori civilizatorii ale acestui secol”, iar Papa e banuit ca exploateaza situatia 
politica actuala a Europei în favoarea confesiunilor proprii, nu poti alunga îngrijorarea (care e o 
necredinta): ce se întâmpla în interiorul crestinismului si care e soarta lui? 

Voci, în parte îndreptatite, acuza ortodoxia româneasca de faptul ca a înghetat în forme, ca 
s-a rupt de lume (de societate) izolându-se într-un bizantinism desuet si un ritualism ineficace, 
ba chiar ca a facut jocul puterii, ca sub pretextul pastrarii fiintei ortodoxe a neamului a adoptat 
strategia cameleonica a camuflarii, ca a suferit o alunecare nationalista... 

Si totusi nationalismul preexista în chiar esenta ortodoxiei românesti pe care nu ne dam 
seama când a confiscat-o, în parte (de altfel politica de universalizare începuta de Cristos si 
continuata de apostoli, acum aproape doua mii de ani, nu s-a încheiat). Situatia se aseamana 
oarecum cu aceea a culturii noastre nationale, care, absorbita de respiratia geroasa a 
universalitatii, are, dupa cum remarca Eliade, tendinta de a se refugia si individualiza în 
trasaturile sale nationale. 


Citind cartea Parintelui Galeriu27, nu te poti returna ispitei partizane de a clama ca 
ortodoxismul, totusi, pare mai intim legat de valorile autentice ale crestinismului. 

Suntem însa supusi unei tensiuni de neconciliat (Situatie în care te aseaza frecvent 
crestinismul): din moment ce filozofia renuntarii, a jertfei, a non-posesiei (aici se închide usa 
unei penibile istorii mai recente, aceea a comunismului) a esuat atât de spectaculos politic si 
social (centrul civilizatoriu parând, într-adevar, ca balanseaza spre lumea catolica) înseamna fie 
ca acea cale pe care comunitatile se înghesuie (conduse de orbi cu siguranta si aplombul 
vizionarilor) este una total eronata, fie ca religia crestina este antiumana si ireconciliabila cu 
natura personala a individului, ceea ce nu e cazul. 

„Daca religia e definita în general ca legatura a omului cu Dumnezeu, jertfa este chiar 
acea legatura”. Ea este actul prin care omul se debaraseaza de „a avea” în beneficiul lui „a fi”; 
remarcam înca o diferenta semnificativa pentru natura profund crestina a ortodoxismului, caci, 
în timp ce la catolici jertfa „îndupleca” ontologic pe Dumnezeu, ortodoxul este însasi îmbucatura 
oferita ca jertfa, viata lui este daruita cu toata deschiderea drept hrana rituala. Relatiile 
om-Divinitate sunt purtate în temeiurile lor mai adânci, mai putin formale mergând pâna la o 
identificare sfâsietoare a contrariilor carora omul le este destinat traductor: Jertfa se petrece aici 
si acum, este cea de la nasterea Mântuitorului, prin care s-a deschis bresa, poarta Recuperarii 
conditiei rostite prin alungare. E o sentinta de limbaj care se regaseste în forme, în zestrea 
genetica a fapturilor - sursa ei este îndepartarea creaturii de la chipul Dumnezeului. Hristosul - în 
sentinta - s-a nascut odata cu alungarea, mult înainte de întruparea si coborârea Lui pe pamânt, 
în om, pentru ca actul omului a fost rostuit (în ratacirea sa orgolioasa) sa fie înfaptuit în jertfa. 
Astfel, acest concept pare sa fie mai degraba o caramida ontologica a temporalitatii, caci 
sacrificiul face sa reziste nu numai constructiile materiale (ca în balcanica istorie a mesterului 
Manole) ci, prin jertfa impersonala (care obiectivizeaza suferinta facând-o motor al constiintei) 
adusa în fiece clipa, timpul devine posibil si lumea poate sa dureze. 

Chemarea fiintei umane este „de a reuni prin dragoste, natura creata cu natura necreata”. 
„Daca omul s-ar fi alipit de Dumnezeu de la prima manifestare a fiintei sale, curând ar fi atins 
perfectiunea” ( Sf. Grigorie de Nisa). Dar, întrucât începutul istoriei omului a fost marcat de un 
teribil eveniment, ce a contaminat întreaga fire, Alungarea cu Caderea prin Pacat, prin lisus se 
face Rascumpararea-proces de recuperare infinitezimala, pas cu pas, a conditiei pierdute. 
Moartea Hristosului este suprema jertfa, afirma Parintele Galeriu. Dar, luând aminte la granita 
nesigura dintre vii si morti, la acel „lasati mortii sa-si îngroape mortii”, „Dumnezeu e viu”, s.a., 
esti tentat sa crezi ca Jertfa (coborâta în lume pentru a o vindeca de amnezie) începe cu nasterea 
Mântuitorului - o cadere asumata, menita sa lumineze calea Viului. 

Divinitatea opereaza în Logos. Rareori simti redarea cu mai multa simplitate si claritate 
(poate doar în unele opere de arta, ca acelea ale lui Brâncusi, de pilda) a felului cum gramatica 
Logosului, coborât în lume, devine functiune a ontologicului si ca ele sunt Una. Aceasta îmbraca 


nu numai aspectul cunoscut ca „verbul e ziditor pe lume”, ci si acela al întemeierii „obiective” a 
„asemanarii noastre cu Dumnezeu si „ascensiunii” pe caile „chpului” Lui. lata izvorul latent al 
îndelungatei rezistente ortodoxe. 

Rascumpararea e impersonalitatea divina coborâta pe pamânt sa ne salveze, caci mila 
Dumnezeului e obiectivata. Pe când “Satana a tentat nimicirea vietii noastre spirituale si fizice, 
Rascumpararea pacatelor oferite de Dumnezeu a fost Învierea”. „Daca Domnul ar fi oferit doar 
moartea Sa, n-ar fi facut in fond altceva decât sa dea si El acea plata Pacatului. Acesta e cel mai 
evident non-sens al teoriei catolice a satisfactiei, întrucât Domnul nu vrea nici moartea 
pacatosului ca moarte”. 

„În moartea ca jertfa se primeste drept raspuns din partea Tatalui învierea, sta taina 
Rascumpararii'. 

Desigur, cartea unuia dintre „cei mai mari preoti ortodocsi al Balcanilor”, cum a fost 
numit Parintele Galeriu, ofera începuturi, solutii si aventuri intelectuale personale din cele mai 
diverse, fiind ea însasi o jertfa si o deschidere. Ea nu aseaza nici un fel de oprelisti credintei si 
reprezentarilor simple, ci le continua. Ca si Noica, se adreseaza aceluiasi larg auditoriu, si daca 
primul e un nationalist al culturii care s-a ilustrat pe sine ca posibila poarta de intrare a noastra în 
universalitate, Parintele Galeriu, prin pilda vieti si lucrarilor sale, e o îmbucatura crestina a 
neamului, jertfa rituala menita a ne rascumpara si înalta ca popor. 


Ramuri, Nr. 3-4, martie-aprilie, 1992 


MILENIUL TREI SI 
OBOSELILE CELOR CE TIN LOCUL 


De mai multa vreme, occidentul lanseaza semnale cum ca îsi simte cultura amenintata. Ne 
întrebam daca aceasta acuzata criza este a culturii, continuta în ea, sau a împrejurarilor sale: a 
pragmatismului de pilda. Ori a Politicului, care si-a aratat spre acest sfârsit de mileniu (gratie 
transfigurarii istorice a batrânei Europe), fragila si mincinoasa sa tesatura. 

Poate ca puterea politica a început sa fie lipsita de credibilitate si deci zadarnica, însa 
acum aproape doua mii de ani, odata cu preluarea îngrijorarii colective de „conducatori politici”; 
persoane fara un mandat divin direct. („Dati Cezarului ce este al Cezarului si lui Dumnezeu ce 
este al lui Dumnezeu”, asa s-a obiectivat în lume aceasta disociere a puterii politice de cea 
religioasa) Între timp, ruptura s-a adâncit tot mai mult, astfel încât asistam azi la o contestare 
aproape generala a primeia. Nu mai credem societatea are „caracter divin”, cum spunea Voltaire, 
ci (istoria tradându-se mereu în iubirile noastre) vedem în „alesi” fiinte ale împrejurarilor 
arbitrarului. Dar ce este oare cu adevarat, arbitrarul? Utopiile se hranesc cu oameni asa cum 
generalul înghite particularul. Ultima „utopie” pare a fi aceea a legitimarii probabilistice a 
Actulului omului politic. Îi spunem democratie si este o forma de a te întari atunci când te simti 
cu desavârsire singur. 

Arta e “nedemocratica” si merge de regula împotriva sensului impus de cei multi. Însusi 
crestinismul a fost o miscare minoritara prin excelenta; initial revelatia unui singur ins. Supus la 
vot, Hristos a putut fi crucificat de propriul sau popor, cu o majoritate de necontestat. Aceasta nu 
ne împiedica sa apelam acum la argumentul lui, în termenii unui rationament care l-a trimis la 
moarte. Evident, logica nu are ce cauta aici — o logica tautologica, într-o lume aflata în fiecare 
moment în criza (stare de fapt, ce nu a încetat niciodata). Absenta ei, ca în letargiile totalitare, 
este, de fapt, critica. Spunem pesimist ca „mai rau de asa nu se poate”, pentru a constata 
„optimist” ca „se poate”, întrebându-ne uneori, cu perplexitate „pâna când?” 

Cu siguranta oboseala este mai degraba a gândului decât a lumii, care nu poate îmbatrâni, 
fiind fara vârsta. Aceasta, fie si numai pentru ca psihoza crizei are radacini biblice istorice. Este 
poate mutatia produsa de Alungare: omul înstrainat crede ca dupa pierderea favorurilor Tatalui, 


totul este pierdut si ca urmeaza sfârsitul, nebanuind o posibila pedeapsa: a fost condamnat la o 
ratacire continua, critica, un oedip... 

lata spre exemplu, Cioran: timpul operei lui pare o însiruire de sfârsituri, o falsa 
apocalipsa. Un lov balcanic (care a crezut ca poate fugi de balcanism: iata ca gloria lui l-a ajuns 
din urma) lectura sa este, dupa cum remarca Eliade, un lucru extrem de optimist. 

Ce rol au, deci, artistii în acest joc de masluire si înlocuire a credibilitatii religioase, de cea 
politica? 

Ei tin locul. Fiecare, cu propriile sale mijloace. Îsi croiesc un sistem încercând sa fie cât 
mai aproape de masura Celui plecat. 

E aproape o noua religie, aceea de a admite principial dreptul la libera exprimare, astfel 
încât exista pericolul ca oamenii sa se înece în propria lor vorbarie. Artistii sunt preoti care-si fac 
din lume manastirea lor, în fapt este vorba de o voluptate mult mai mare, aproape perversa care 
imita voluptatea cristica, aceea sacrificiala. 

Pe teritoriul românesc, marcat de precaritatea situarii sale în frontiere, momentul acestui 
sfârsit de mileniu îmbraca forme specifice: aici, totul se plateste acum. Nici o constructie nu 
rezista presiunii zadarniciei si, pentru dainuire, se cere ceva consistent în schimb, de regula 
propriul destin. 

De fapt, în cincizeci de ani de ateism comunist, a avut loc o lupta a formelor, o încercare a 
acestora de a se devora unele pe altele, în care dogma comunista a încercat sa înghita 
traditionalul. Puterea a devenit formala, Ritualul a fost, treptat, înlocuit de gest, aceasta nu 
numai în societatile totalitare, ci dupa cum am spus, chiar si în democratiile atee. Or, am vazut 
ca democratiile nu pot fi decât atee, pentru ca altminteri ar fi religioase, iar daca ar fi religioase 
nu ar mai fi democratie, întrucât votul popular l-a rastignit pe profet, preferându-l pe Baraba — 
prin aceasta ateismul manifestat si-a consfintit caracterul sau criminal. 

Ulterior comunismul a speculat aceasta iluzie populista. De fapt, la acest nivel, unde 
contrariile se apropie periculos unele de altele în termeni, ceea ce numim “democratie” este în 
contratimp istoric, manifestându-se în potentialitate. 

lata temeiurile adânci ale crizei — se afla în ateism. În acest impas, cultura încerca sa se 
constituie în religie. Noica repudia proiectia acelei „Germanii a untului” care o devora pe aceea a 
lui Kant. Dar în societatile post-comuniste trauma este mare, întrucât aici s-a încercat extirparea 
totala a sentimentului religios, chiar si a paleativelor, comunismul încercând sa se impuna ca 
unica si noua religie. 

Se poate vedea cu usurinta natura imperfecta a culturii: ea încearca sa tina în loc, dar 
numai atât, fiind menita sa moara la porti, într-o vesnica anticamera, lipsita fiind total de 
metode. Biserica, în schimb, ofera nu numai instrumentar ritual pentru uzul prezentului, dar si 
calea prin care viitorul îti este la îndemâna, posibilitatea unei vieti lungi sau chiar vesnice, fiind 
pragmatica în cel mai înalt grad. 

Cu toate acestea, cultura si-a facut destul de bine datoria, cu precadere în Europa de est si 
este de asteptat ca acesta sa fie mijlocul prin care popoarele sa înceapa reabilitarea. 

Dar vorbind despre reabilitarea prin cultura, nu se poate sa nu împartasim rezerva lui lov: 
„Oricâta dreptate as avea, gura mea ma va osândi”. 


Ramuri, Nr. 10-11, oct.-nov., 1991 


TARA LUI IOV 


Cioran este un lov balcanic. Lamentatiile lui nu deplâng doar inconsistenta „prezentei” lui 
Dumnezeu si bicisnicia trupului. Banuiala nietzcheiana ca suntem singuri si gesturile noastre 
sunt absolut indiferente într-un spatiu lipsit de logica moralitatii, din care divinitatea a plecat, 
mergând sa locuiasca o altfel de lume, este strigata de acest ins cu toata energia disperarii. Nimic 


mai optimist decât homeopatica mobilizare: deznadejdea cheama la amintire o întreaga suita de 
generatii înlantuite în perpetuarea lor pierduta. Balcanii par în acest sens, o lume fara fund, care 
te aduce la exasperare prin arbitrariul si irationalul ei. Nu este adevarat ca aici, „la portile 
orientului”, totul este luat mai lejer, cum spunea Poincarċ: realitatea este mult mai tragica; bate 
un vânt al zadarniciei care face ca existenta intelectualului animat de dragostea pentru rigoare sa 
fie de-a dreptul imposibila. 

Tema „Conditiei ingrate de a fi român” preexista în fiecare din noi - într-o masura mai 
mare sau mai mica, într-o doza semnificativa si la Eminescu, Poetul national receptat si acceptat 
ca atare din toate directiile. 

La Mateiu Caragiale morbul distructiv, sinucigas, este adus la cele mai rafinate si înalte 
cote: inocularea este profunda, caci ea afecteaza insul cel mai de rând, este chiar caramida 
nefasta a românismului. Bacovia nu avea, de asemenea, nici un fel de oprelisti nostalgice, 
banalul sentiment este, în Balcani, ucigator si responsabil de multe victime - sentimentele sunt 
aici cu atât mai pustiitoare cu cât lipseste inocenta de a avea deplina încredere în ele, caci, se 
stie, o dragoste devine de neînvins, atunci când 1 te opui din rasputeri. 

Care sa fie numele bolii? Odata numita, ea va fi pe jumatate vindecata Cauza este 
prea-multul, plinul, abundenta în actualitate, ceea ce înseamna ca suntem absorbiti unor curente 
energetice-negative ale distructiei. Prea multa „istetime” sau „smecherie” româneasca, lipsa 
inocentei, au zamislit un ins putin moral. 

Un exemplu esential: “Ca nicaieri ca în sexualitate vulgaritatea n-a luat o dimensiune mai 
mare, ca nicaieri balcanismul nu este mai hidos, aceasta este evident pentru cine întelege 
procesul prin care tot ce e intimitate esentiala se converteste în aspect murdar, din moment ce e 
privat de mister (E. Cioran, „Vremea”, 1934). Trimiterea la atmosfera din „Craii de curtea 
veche” e izbitoare: prin nu stim ce blestem, în acele locuri, orice constructie este supusa pasiunii 
distructive a celorlalti, a comunitatii - lipseste pâna chiar si speranta investirii sacrificiale a 
propriei vieti, imoralitatea triumfa net (ne amintim ca Pîrgu, prototipul cel mai izbutit al unui ins 
de o inteligenta malefica, amestec sangvin putrezit, supravietuieste si învinge în aceasta capitala 
a Bucurestilor - care de fapt ne locuieste — ajungând, rând pe rând, prefect, deputat reprezentant 
al nostru la Liga natiunilor, etc.) „Misterul este iremediabil deflorat”, spunea Cioran deplângând 
pierderea inocentei. „Orice german, de orice vârsta, e copil fata de orice adolescent român”. Caci 
se pare ca Tara, aidoma unei mame prunco-fage, îsi devoreaza tinerii, daca nu îi naste deja 
obositi si zadarnici, inapti pentru mister. 

Cioran este un medicament esential, caci el mobilizeaza energii fundamentale, 
indispensabile supravietuirii unei specii nationale, narcozata de rasuflarea balcana. Exista 
pericolul azi, ca prin neglijenta lui pomenire, autorul sa fie transformat într-un interpret de 
opereta al lamentatiei gratuite, un fel de exhibitionist prin care sa ne afirmam din nou o 
originalitate nationalista — ceea ce ar fi o deturnare a sensurilor, caracteristica noua. „Va trebui sa 
se dea acestei tinerimi o grozava lectie de energie, pentru ca, adusa la un înalt nivel de viata, sa 
rascumpere printr-o mare tensiune vulgaritatea ei organica.” 

Astfel, în chiar simptomele caderii vom descifra resursele vitale ale colectivitatii; fiecare 
din noi îsi poate gasi un rost în casa moralei, instinctul de supravietuire, exercitiul ontologic 
fundamental, anamnesis-ul nefiind niciodata pierdut. 


Ramuri Nr. 12, decembrie 1991 
COMUNISMUL: CRESTINISMUL — O VICIOASA SUBSTITUIRE 
Locuirea frauduloasa a constiintelor unor popoare, botezate în învatatura crestina de catre 
o ideologie politica, este o problema comuna, azi, întregii Europe estice. Practic, o jumatate de 


continent a cazut prada unei Utopii si, aidoma insului bolnav de propriile sale amagiri, a purces 
la înfaptuirea ei. Dar si alte continente au suferit aceeasi Cadere: desi situate în lumi si 


mentalitati diferite, modul de penetrare a grosolanei dogme a fost, practic, identic; este straniu sa 
gasesti, de pilda, aceeasi stalinista arhitectura atât în Mongolia, China sau Europa estica. Nu 
exista îndoieli asupra brutalitatii metodelor militare prin care s-a construit acest anacronic 
imperiu a carui cadere definitiva va marca, probabil, sfârsitul unui secol si al unui mileniu. 

Fascinante trebuie sa fie însa instrumentele de “colonizare interioara”, a persoanelor, daca 
ne gândim cât de diverse au fost (si sunt) popoarele si structurile si cât de simple si primitive 
practicile si posturile acestei 'convertiri'. 

Alte mari imperii au oferit, într-o masura mai mica sau mai mare, o alternativa religioasa, 
culturala, a modurilor de viata, dar parca nici unul nu a lasat în loc o ideologie atât de sumara si 
cu atât de putine elemente “rituale” precum aceasta de care vorbim. Lucru cu atât mai stupefiant, 
cu cât te vei întreba pe buna dreptate, ce anume a facut ca orientali si occidentali, albi sau 
galbeni, de diferite religii, sa aiba aceleasi reactii în fata momelii ideologice si care a fost ea de 
fapt? 

Se va spune ca aceasta colonizare, de fapt, nu a avut niciodata loc, pentru ca oamenii s-au 
aflat într-o îndaratnica rezistenta interioara, dar ce i-a determinat totusi sa adopte aceasta pozitie, 
care a permis Utopiei sa fiinteze monstruos si aberant, legitimându-se timp de o jumatate de 
secol cu argumentul de neneglijat al faptului împlinit si cu relativa obiectivare ce decurge de 
aici? 

Înainte de toate, sa ne reamintim Mobilurile: fac parte din generatia care a fost învatata sa 
creada cu convingere, înca din primii ani de scoala, ca societatea în care traiam, 
“socialismul”, nu este cea mai buna, dar ca ea este primul pas spre un îndelung si aproape 
mistic drum ce ne va duce în “lumea de aur”: aceea în care insii sa fie egali (asa cum sunt de fapt 
lasati în fata lui Dumnezeu, cu netarmurita Lui mila de a semana zadarnicia în toate) si munca sa 
fie bucuria realizarii integrale a individului. În Utopia, banul va disparea, ca o inventie diabolica, 
un instrument de umilire si de prostituare a omului, poarta prin care inechitatea patrunde în 
organismul social. În Comunism, ni se spunea, “fiecaruia i se va da dupa posibilitati si fiecare va 
munci dupa capacitate.” Va dispare suspiciunea, înselatoria, pentru ca munca e ceva înaltator. 

Doua observatii asupra felului în care decurgea administrarea acestui antibiotic împotriva 
scepticismului: Unu - cu aceeasi simplitate era prelucrat atât intelectualul cât si, de pilda, insul 
analfabet. Oamenii pareau ca sunt foarte aproape de recâstigarea inocentei; chiar daca numai 
ipotetic, asezarea lor în egalitate multumea pe amândoi: intelectualul pentru faptul ca nu a 
militat niciodata decât pentru o egalitate aflata sub semnul valorilor competitive, o egalitate 
dinamica, intelectualul autentic stiind mai bine decât oricare zadarnicia învataturii sale, care-l 
distinge de “neintelectual” si precaritatea ei, iar acesta din urma pentru ca 1 se pare firesc, din 
aceleasi motive, cu deosebirea ca ultimul nu le poate exprima. 

O a doua observatie este ca lumea stia ca este vorba de o utopie si ii acorda gradul potrivit 
de formalitate care i se cuvenea. O asemenea utopie imita naiv Paradisul regasit - este, în orice 
caz, vorba de un model, care, ca toate modelele, tine locul a ceva ce înca nu exista, dar va fi în 
potentialitate, teritoriul de fapt al Binelui si, pe deasupra, cere si gradul potrivit de sacrificiu caci 
se stie (dupa cum si Profetul crestinilor spunea) este voluptos si înaltator sa dai. 

Putini ar ramâne în afara tentatiei! Cu o astfel de perspectiva, ce importanta mai au 
metodele? Ele apartin oricum lumii actuale, în care îsi au salasul faptuirile neimportante (ca si 
vietile noastre însele infestate de pacat prin simpla lor nastere si destinate sacrificiului). 

Asa stând lucrurile, comunismului i-a fost usor sa pozeze în “religia” viitoare a noului 
mileniu, cu toata pretentia lui ipocrita ca este nereligios. 

lata de fapt cheia întregii activitati de colonizare spirituala comunista: preluarea 
inconstienta si grosolana a marilor teme si aspiratii umane pe care religia (si îndeosebi cea 
crestina, atât de preocupata de complexul pacatului si aflata vesnic în obsesia de a repara 
prejudiciul divin adus de simpla existenta) le-a cultivat cu atâta migala în sufletele oamenilor, 
confundându-se de fapt cu ei. 

Care sa fi fost oare portile prin care mistificarea a patruns înauntrul religiei, ce pacat sau 


slabiciune plateste aceasta învatatura prin creaturile ei, încât sa permita parazita locuire? 

Ca peste tot în natura, caderea este de fapt identica formei: asa cum orice semn are nevoie 
de suportul sau material, tot asa si profetii, ne amintim, erau nevoiti sa se exprime în parabole. 
Astfel, bisericile, religiile, si-au construit ziduri, care sunt totodata si semnul neputintei si 
precaritatii lor. Ca urmare, raspunsul la întrebare este acela ca formele îsi tradeaza de regula 
mesajul, ca un compromis pentru a putea fiinta, biserica (materializata prin zidurile ei) îsi va 
trada religia, ritualul îsi va trada mântuirea, gestul va trada simtirea... Pe fondul acestei frustrari 
istorice, în care artele nu mai reuseau sa recupereze sau sa tina în loc credinta omeneasca, pâna 
la sosirea unui emisar mai autorizat, a proliferat parazitul facil al „binelui generalizat” obtinut 
fara effort prea mare (ceea ce era oricum împotriva Legii decretata prin rostire, de a fi fiinte 
alungate, hranindu-se precar cu hrana câstigata prin sudoare) caci parea ca este suficient sa fim 
cu totii de acord asupra fericirii. lata “calul troian” prin care comunismul a patruns în constiinta 
unei natiuni: ajutat de baionete, acesta a confiscat religia, împreuna cu toate instrumentele ei, 
geloasa fiind pe puterea sa de seductie asupra oamenilor. Bunele intentii sunt tradate din start, 
sacrificate pe “altarul” metodei: s-a reusit, o exacerbare pâna la limitele întelegerii a absurdului, 
o pervertire a gândirii însasi si a tuturor conceptelor, caci, uzând de neputinta oamenilor de a 
gândi în afara limbii si golind încetul cu încetul cuvintele de continut, 1-a adus pâna în situatia de 
a nu mai sti daca le e bine sau le e rau (situatie care fiinteaza si acum). Poate ca se urmarea 
aberantul vis de a construi un mutant - numai ca nu a fost vorba de acel exemplar luminos, 
înzestrat cu “constiinta socialista”, ci de un jalnic ins înspaimântat de propria sa libertate si atât 
de îngrozit de pierderea Numelui, fie acesta chiar si o eroare, încât e gata-gata sa se vânda la 
iuteala oricui e apt sa-i livreze o gamela, sa se ascunda de rusinea eliberarii, sa se umileasca sub 
scuza ortodoxiei, ori sa fuga înapoi în întuneric. 

Ramuri, Nr. 7-8, iul.-aug., 1991 


ÎNGRIJORARI FARA MANDAT 


Într-o lume obisnuita, traia un împarat. El poarta pe umeri nelinistea integrala a supusilor; 
destin al alesilor, cu argumentare ereditara, pe care doar orgoliosii intelectuali de mai târziu si-l 
vor asuma fara nici un mandat. 

În secolul nostru artele nu mai slujesc puterea instalata, monarhul are de ce sa fie gelos: cu 
ce drept se îngrijoreaza intelectualul pentru colectivitate, când acest sentiment este privilegiul 
stapânitorului de suflete? De fapt, de o întreaga istorie, puterea a devenit neconvingatoare, de 
când a permis intrarea în constiinte, prin imperceptibile fisuri, a îndoielii individuale. Din chiar 
momentul acelei slabiciuni, ce a marcat poate intrarea omenirii într-o noua vârsta, puterea a 
devenit politica, fie si chiar pentru o anume durata, ea a putut fi separata de cea religioasa, 
pierzându-si credibilitatea si alti insi au început sa se îngrijoreze fara mandat “oficial”. 

Este de presupus ca, dupa izgonire, primelor progenituri li s-a ascuns imensa rusine a 
dizgratiei divine. (Asa s-au asezat temeliile psihologice ale viitorului Oedip). 

Ratacitori în îngrijorari, oamenii au simtit nevoia sa se asocieze în comunitati. În felul 
acesta doar un ins (Conducatorul Profetul sau Mântuitorul) este desemnat sa îsi asume întreaga 
„cantitate” a Caderii si tragedia acutizarii perpetue a pierderii inocentei, ceea ce e vital pentru 
grup, caci amintirea acelui Act originar însemna singura legatura cu Creatorul. Ceilalti vor fi 
acceptat sa vietuiasca oarecum letargic si în amnezie, o tacere ce tinde sa-si refaca propriul Eden. 

Povestea noastra relateaza despre o vârsta fericita, când disocierea inimii de gândire nu 
avusese loc si omul nu fusese pus înca în situatia de a darui ce i se cuvine atât unui profet, cât si 
unui Cezar. Haladuia o inocenta de aur, pentru ca împaratul era deasupra oricaror îndoieli, 
reprezentantul Creatorului pe pamânt. Pentru mentinerea echilibrului lumii, stapânitorul nu 
trebuia sa cada în nici un caz pâna la “a face”, ca fiinta apartinând prin destin regnului 
contemplativ. Este formula unei organizari perfecte: monarhul se implica în lumea lucrurilor 


prin simplul fapt de a exista - el trebuie doar sa fiinteze si sa se perpetueze si, atâta timp cât 
traducerea aceasta exista, lumea e nepieritoare. 

Putini însa stiu ca eternitatea este un provizorat amenintat cu neantul în fiecare clipa. În 
mijlocul gradinii împaratesti se afla Minunea: un mar cu mere de aur, o pasare cântatoare, sau 
altceva, vizat de fortele „tarâmului celalalt”. Aceasta e lumea noastra, aflata în propria sa vârsta: 
un “yin” în mijlocul caruia fiinteaza un graunte de “yang”, caci ce bezna ar fi fara o farâma de 
minune, fara logos, fara legile sacre! 

Prin aceasta arhetipala formula de organizare, lumea pare sa fie un sistem cibernetic, bine 
închis între frontierele sale. 

Precaritatea alcatuirilor “eterne” se face bine simtita atunci când marul cu mere este 
amenintat sa piara. Sistemul cibernetic este destabilizat; el va reactiona cu promptitudine pentru 
perpetuare, pentru pastrare în interiorul granitelor a propriei neomogenitati, entropii. Viata nu 
este posibila în afara convietuirii cu spiritul contrar (cum se va vedea dupa panica si întunecimea 
ce-ar cuprinde lumea, amenintata sa fie deposedata de miracol). 

Intuim ca scopul acestui regat este, în final, doar acela de a se constitui ca un învelis 
pentru sâmburele de mister, marul de aur, adica. 

E o banuiala partial întemeiata si o intuitie pe jumatate pentru ca aceasta înghitire 
reflexiva a contrariilor este fara un scop în sine, zadarnica: din punct de vedere al reziduului 
material, tot ceea ce importa este împlinirea foamei arhetipale. 

Disparitia roadelor de aur este grava: împaratul se îmbolnaveste (poporul, în aceasta 
utopie politica are numele suveranului), universul însusi este în pericol, caci acest arhetip 
functioneaza si acum la nivelul ontologic. 

Sistemul intra în alarma: el trebuie sa-si apere unitatea, individualitatea sa marcat profana, 
dar aflata în legatura genetica cu miracolul. Dupa a treia încercare, reuseste sa-si nasca Eroul: el 
este mezinul (interesanta aceasta predilectie obsesiva)! De aici încolo, asistam la o derulare de 
Fapte - ele au loc pe terenul familiar al speciei (setea împlinirii destinului) care este în final acela 
al supravietuirii. Întreaga succesiune de întâmplari e ca o traducere dintr-o forma în alta a unui 
limbaj de autoreglare. Miza cea mare, care înfrânge pâna si vointa “fiintelor” ce populeaza 
“tarâmul celalalt” este împlinirea vietii - în final are loc casatoria (care este o “taina”) si 
reintrarea în profan. Dar împlinirea acestui mister (nefericitele veacuri urmatoare ce o numesc 
“contract social” se vor defini prin asta si pe dânsele) se face cu un effort imens, ce clinteste 
lumea. Cele doua teluri: supravietuirea individuala si a comunitatii prin actiunea în fapta a 
omului, se suprapun. Lumea închisa a vietii pamântene si-a creat propria imunitate, Dar acest 
mecanism se repeta în fiecare moment: cu fiecare ins, cu fiecare perpetuare, cu fiecare clipa. lata 
cât de greu se cucereste dreptul la continuarea perpetua a povestirii, pare sa ne spuna basmul, 
noua, celor care am adormit linistii sub obladuirea Puterii (fie acum si Politica) cea care se 
îngrijoreaza în locul nostru; iata câte energii sunt mobilizate pentru a mentine farâma de minune, 
fara de care nu poate exista lumea profana. Astfel, fiecare ins este captat spre aceasta deschidere 
clocotind de viata, caci arhetipul este a spatial si a temporal, adica acelasi scenariu vital se repeta 
deodata cu fiecare destin, simultan, acum si dintotdeauna. 


Ramuri Nr. 5-6, mai-iunie 1991 
(aparut sub titlul “Merele de aur, scenariu 
amenintat al unei monarhii arhetpale”) 


RASKOLNIKOV SI PUTEREA 


Se spune ca Lenin ar fi afirmat ca „viata în natura e o barbarie”. Pretul unei asemenea 
asertiuni, ridicate la rang de principiu politic, nu poate fi evaluat. Si Raskolnikov (acest splendid 
prototip face impresia unui fel de Oedip al lumii slave) se servise de o justificare ideologica 
pentru crima sa, prompt sanctionata, de altfel de pedeapsa. 

Întelesul care decurge este crestin (suprema zadarnicie a faptelor) si, mai cu seama, 
ortodox, caci aceasta pastreaza o nestramutata filiatiune cu modul de simtire oriental: actiunea, 
gestul, fapta fiind supuse într-un înalt grad erorii, atunci când ies din caroiajul tesaturii 
traditionale. În aceasta jungla, tesuta din norme ale limbii, esti mereu pândit de primejdii, 
singura solutie fiind aceea de a te tine aproape de marginea prejudecatilor si a dragostei de 
Dumnezeu. Context în care este evidenta impostura omului politic, a conducatorului care, 
indiferent de natura sa, cauta a se substitui Creatorului. Ai zice ca este prevestit aproape sfârsitul 
erei Politice a omenirii - rationalismul grec este facut praf în maniera aceasta de simtire a omului 
slav. “Cine, pe cine sa judece?” par sa întrebe astazi evenimentele din marele imperiu de la 
Rasarit. Puterea, care a apartinut de drept Bisericii si care s-a substituit acesteia prin 
ingeniozitate si frauda, construindu-si propria rigoare în interiorul zidurilor noii dogme, este 
negata si prin tesatura sa neveridica si rara se întrevede libertatea sau anarhia. Odata înzestrat cu 
imensul capital de zadarnicie de sorginte orientala, insul slav va fi inapt disciplinei comunitare. 
Pasiunea, naturalitatea si rigoarea îl expun la excese, disponibilizându-l fata de dictatura. 

Cine va mai avea naivitatea, în secolele urmatoare, sa îsi atribuie calitatea de a judeca 
oameni? Guvernarea trebuie ferita de poeti sau de visatori, caci iata ce atragatoare motivatii pot 
scorni acestia din urma. Ce instanta neumana ne poate judeca cu adevarat, pâna la cel mai umil 
locuitor al planetei (caci se pare ca principiul potrivit caruia viata este sfânta se verifica în 
permanenta; arhetipul creatiei dupa asemanarea Domnului este esential)? 

Revenind la modul oriental de simtire, adica la problema delimitarii geopolitice a 
rationalismului grecesc, se pare ca pozitivismul este destul de ambiguu si granita europeana se 
estompeaza si se pierde cam pe aici. „Bolsevismul este un razboi al orientului contra 
occidentului”, spunea tot Lenin si, doamne, cât era de adevarat! lata o admirabila capcana pentru 
intellectual: din rigoare în rigoare îti spui ca egalitarismul este formularea ultima a justitiei 
terestre; ce altceva decât comunismul poate fi mai apropiat de spiritul crestin, ti-ai spune? De 
altfel, vicioasa substituire a avut, pret de o jumatate de secol loc. Dar printr-o ciudata farsa a lui 
Dumnezeu, ne este luat, înca o data din mâna, adevarul — asa a hotarât El, ca rationalitatea este o 
neintrerupta tautologie, menita sa amageasca spiritele si sa ne faca sa adormim. 

Omul nu poate judeca omul, nu poate guverna ca un zeu, pentru ca îi este suprimat dreptul 
de a ucide. De asemenea, trecerea de la logica corpusculara (individuala) la cea probabilistic - 
ondulatorie (sociala) este inefabila si, vorba lui Voltaire, „societatea e de natura divina”. Revolta 
orgoliilor este printre cele mai neplacute Creatorului: pedeapsa lui a început prin Adam, care a 
atentat la Cunoastere, ne-a fost reamintita prin lov, ce avea inocenta si pacatul sa se considere 
neprihanit, si continua si în zilele noastre. Revolta împotriva naturii e o blasfemie si se 
pedepseste de dumnezeul si astazi gelos... 


Ramuri Nr. 9, sept., 1991 
O LOGICA A MILENIULUI TREI 
Ne imaginam nebunia ca fiind o stare a conflictelor extreme. De fapt, monotonia si 
mecanizarea sunt cele care instaureaza o stare de uniformitate tiranica, spunea Stefan Lupascu 


(„Logica dinamica a contradictoriului”; Buc., 1982). Dictatura, adica lipsa totala a libertatii, 
împinge prin depersonalizare la nebunie. Acest cuvânt (dupa cum arata si preotul Galeriu) se 


situeaza în limba noastra, la interfata a doua sensuri (ne — bun): adica handicapului intellectual îi 
este subinteles unui moral. De fapt îi este proprie poporului aptitudinea spre identificare - 
adesea, aceasta vocatie e tradusa în câmpul limbii, un teritoriu aflat si el la frontiere, asa cum 
Tara (locul unde gândirea si inima, printr-o traditie acceptata, formeaza un tot) se spune ca se 
afla la portile Orientului. 

Se cuvine spusa în treacat aceasta situare pentru ca, prin fondul oriental si deschiderea 
spre europenism (vazut ca o continuare a traditiei clasicismului grecesc) am putea fi predestinati 
la o mediere salvatoare pentru mileniul în care dorim sa pasim. Nu întâmplator românii au dat 
cel mai eficient traducator al orientului în limbajul simtirii occidentale (ne referim la Mircea 
Eliade). Si mai avem tentative în acest sens. (M-as gândi în aceasta clipa doar la Brâncusi si arta 
populara). Acolo unde comunitati mai pure au dat gres, este posibil ca românul, cum spunea 
Noica, sa reuseasca. Este doar bine cunoscuta încercarea initiatica a lui Prâslea, cel cu, aparent, 
mai mici sanse de reusita. Deznodamântul arhetipal ne dezvaluie însa cât de adânci sunt virtutile 
unui amestec inedit: dând rând pe rând la o parte, ca zugraveala de pe vechile biserici, stratul 
oriental, latin, ortodox. 

Stefan Lupascu este un filozof al stiintei — o specie din ce în ce mai rara a timpurilor noi, 
ob sedate de disciplinaritate. Separatia dintre stiinta si filosofie era semnul unui divort aproape 
total inaugurat de industrializare. Este o decapitare care fiinteaza în acest moment. Predispozitia 
(sa o datoram îndelungatului monoteism) spre monism a întunecat mintile oamenilor. De altfel, 
scrie filosoful amintit, „sufletul nu este viata, el frâneaza cu tendintele sale omogenizatoare 
eterogenitatea biologica fiind, în fond, doar unul din termenii antagonismului care face viata”. 


Ne aflam în plin „ev mediu al simtirii; o “unire a mintii cu inima” se impune pentru depasirea 
crizei. 

Dar cum sa o facem, cum sa ne saltam in mileniul trei din moment ce se pare ca nu avem 
cadrul de gândire necesar? Ideile au facut mai multe victime decât armele: razboaiele s-au purtat 
în numele lor, modelele gândirii au devenit obiectul travestit al luptei pentru existenta: 
Helmholtz s-a sinucis pentru ca, postulând cresterea spontana a entropiei într-un sistem 
termodinamic, a conchis ca viata se scurge într-un singur sens, în asteptarea mortii termice a 
universului. La fel, logica aristotelica ne arunca fatidic într-un da sau nu, si suntem atât de 
obisnuiti sa întelegem ca multimea inclusa este mai mica decât cea care include, încât orice alta 
afirmatie revolta gândirea. 

Spunem de asemenea ca efectul urmeaza cauzei sau ca „îmbatrânim ireversibil”, lumea 
politica este de asemenea disputata de dubla hegemonie, încât de aici pâna la disperare nu mai 
sunt prea multi pasi. Dar se pare ca Helmholtz s-a sinucis degeaba sau cel putin nu e cazul sa 
facem din principiul sau un motiv, exista sisteme sinergetice care tind spre autoorganizare si 
energia necesara organizarii vine dintr-un loc necunoscut sau de nicaieri. Tendinta aceasta de 
pastrare, în interiorul frontierelor, a unei independente sau neomogenitati, nu este specifica doar 
sistemelor vii, ci si celor cibernetice. Exista o multime de fapte ale stiintei pe care Stefan 
Lupascu le-a trecut cu meticulozitate în revista (din cele mai variate domenii: biologie, fizica 
atomica, termodinamica, mecanica, electricitate) si care se constituie într-un mod de expresie nu 
atât nou, cât optimist. Speranta poate fi o excentricitate pentru spiritualitatea marasmatica a unui 
sfârsit de civilizatie (ne amintim ca Noica se declara optimist dupa ce lectura din Cioran - 
într-adevar, printr-un mecanism homeopatic, marele mizantrop se face purtatorul nu al trâmbitei 
apocalipsei, ci al unui început). Asa încât, „logica dinamica a contradictoriului” ne scoate din 
isterizanta dilema a lui da si nu, antipozii chinuitori ai logicii aristoteliene. 

Este absolut rationala indecizia magarului care, aflat între doua clai de fân, sfârseste prin a 
muri de foame: atâta timp cât nimic nu vine sa diferentieze o gramada de alta, si atâta timp cât 
lucrurile sunt egale cu ele însele, o decizie riguros logica este imposibil de luat. Se pare ca nu 
este însa nevoie sa decidem în acest mod - contrariile coexista într-o “unitate de cauzalitate” 
elementara, dar nu în acelasi moment, caci în timp ce are loc actualizarea (întâmplarea) eve- 
nimentului, contrariul sau se potentializeaza. Aceste perechi, ai caror graunti de expresivitate se 


fac vazuti cu limpezime în fizica cuantica, sunt ,,cuante logice” sau „dihotomii contradictionale 
de baza”, ba chiar, la un moment dat, un fel de cuante temporare, sugerând unor fizicieni o 
emisie discreta a timpului. 

Desi greu de explicitat (de fapt imposibil, ca orice metafizica, ea fiind prin excelenta 
netautologica si scoasa în afara legii perpetuarii conventionalului) ideile lui Lupascu se fac 
întelese prin argumentele stiintei, de care el se serveste fara rezerve, ceea ce pare demodat (date 
fiind suferintele pe care tehnologia, avortonul stiintei, ni le-a provocat) pentru momentul actual, 
dar ne trimite cu nostalgie spre timpurile de aur când filozofia era totul, matroana de drept a 
tuturor stiintelor, identificându-se de fapt cu tot ce era gândire. 


Ramuri, Nr. 9 (315) sept., 1990 


LOCUL GENIALITATII ZADARNICE 


Ce se întâmpla cu Eroul basmelor noastre populare, dupa parcurgerea ciclului încercarilor 
initiatice? 

Se casatoreste de regula si duce o viata obisnuita. El este poate unul dintre insii pe care îi 
întâlnesti la tot pasul, aparent consumati de anonimat, de fapt având în spate a biografie de ex- 
ceptie, post-eroi ce si-au epuizat actul, pentru ca au savârsit cel putin o Trecere (fie si doar 
Botezul într-o învatatura de-o cuprindere cum este cea crestina). 

Mediocritatea, iata un excelent mediu natural de conservare al fiintelor umane, caci în 
lumea noastra (si nu pe „tarâmul celalalt”) aceasta este doza potrivita arderii: foarte putin suflu 
sacru, atât cât sa întretina flacara vietii. De unde aceasta nevoie de reîntoarcere în profan si 
cadere, în spiritualitatea noastra, daca nu dintr-o prea periculoasa apropiere de genialitate, o 
înclinare naturala spre ceea ce Dimitrie Cuclin numea drept o “vocatie a nemuririi”? 

Evenimentele eroice, situate în afara traditiei (dar acceptate de aceasta ca un subterfugiu 
ultim) sunt exceptionale si le epuizeaza indivizilor destinul. 

În locul acesta balcanic, preocupat de prea multa vreme sa-si recupereze memoria, 
intelectualul pozitivist este adus la disperare: zidurile se prabusesc peste noapte (chiar sacrificiul 
lui Manole este o aspiratie ce nu prezinta siguranta). Jertfele aduse sunt disproportionat de mari, 
aici, unde „a face treaba buna” înseamna „a te face luntre si punte”, iar istoria obliga deseori 
insul „sa se faca frate cu dracul”. 

Pentru ca sentimentul zadarniciei este pustiitor, practic nici o verticalitate nu rezista. 
Granitele semantice dispar, se întrepatrund. Termenii cei mai puternici, cei mai exacti sau îm- 
prumutati din alte limbi, sunt goliti de sens si umpluti de continuturi migratoare, ambigui. Orice 
stapânitor îsi rupe dintii în halca Valahiei, o tara cu un cifru intangibil si o limba intraductibila. 

Bate un arzator vânt metafizic al sensurilor originare: civilizatia zidurilor, menita ca, prin 
împietrirea inimilor, sa ridice turnuri de orgolii pâna la cer, nu a gasit cea mai propice vatra. 
Omul de aici nu are vocatia masinariilor, ca acei copii ai unor neamuri inocente ce descopera sa- 
voarea traducerii lucrurilor unele din altele. El gândeste transcendental, pâna la ultima 
confruntare a esentelor, iar reziduul material, adica Marturia trecerii, îl intereseaza mai putin. 

Dar cum sa reziste intelectualul aici, când arta sa este adusa cu atâta rapiditate la 
zadarnicie? Acolo unde termenii limbii sunt lipsiti de consistenta si frontiere, nu va exista nici 
ceea ce se numeste „civilizatie materiala”; relatiile umane vor sta sub semnul aceleiasi duble 
hegemonii si incertitudini, morala va fi lipsita de o anume fundamentare, caci ea este aidoma 
unei geometrii a constiintelor. Este limpede ca pozitivismul e o achizitie recenta, a „mediilor 
culte”, fiind de fapt un altoi si nu o tulpina. 

Viata însasi - multiplicitatea biologica - va fi marcata într-o astfel de lume, caci inmultirea 
e de fapt o tautologie în interiorul speciei. O logica nu-si gaseste bucuria în a se releva pe sine, e 


îmbatrânita, simte nevoia sa se schimbe pe alta. 

Poate Orgoliul sa fie marele pacat ce plateste o astfel de comunitate. Orgoliul cunoasterii, 
al aceluia ce se pierde pe sine, convins ca nu are nevoie de ziduri. 

Insul afectat de zadarnicie, insul ortodox, insul contemplativ va avea cutezanta sa spuna: 
„pentru ce ne trebuie trup, daca avem suflet, biserica, daca exista credinta?“. El va cadea prada 
propriei vitalitati (cum ar fi spus Noica). uitând ca orice doctrina are nevoie de cuvinte si pilde, 
ca se va întrupa în ziduri, turnuri si parabole, pentru ca tot ce dainuieste se cheama ca exista în 
virtutea exercitarii unui trup. Nemasuratul orgoliu îi va constitui înfrângerea si caderea. Sa spui, 
fara sa prezinti, echivaleaza cu aspiratia imposibila a Vidului, cheia si impasul tuturor 
metafizicilor. 

Ori asemenea demers (al rostirii) e evident doar în lumea formelor. Insul în cauza va 
spune ca nu are nevoie de sprijin, pentru a nu deveni robul sprijinului. Va ignora si refuza pâna 
si trupurile, se va pretui putin pe sine, în virtutea consecventei, pentru ca si el însusi e o 
înfatisare si o marturie. Locul pe care vietuieste un astfel de individ va fi aproape pustiu si fara 
nici o ridicatura. În ochii altor semintii, poate aparea ca un loc populat de barbari. Binefnteles ca 
el însusi va fi cea mai înalta piramida de orgoliu - în afara de sine, el nu va construi urmasilor, 
altceva nimic; va lasa mostenire putin, memoriei. 

Aceasta tendinta, de încredere neînfrînata în fortele proprii, a fost, de la geneza, 
falimentara: dintr-o Ipostaza, prin actul de razvratire al cunoasterii, copia a fost izgonita si 
blestemata sa rataceasca etern. În desele peregrinari si reîntrupari, copia, care si-a pierdut 
inocenta, va pendula dramatic între daruirea pasionala, ca reîntoarcere, si orgoliu, ca gest de 
noua ratacire. 

În basmele noastre, Insul inocent este acela protejat de întâmplari si urmarit de noroc. Este 
modest si practic irecognoscibil, pentru ca dupa epuizarea Actului, el revine cu totul în profan. 
Are însa în spate o întreaga biografie mitica, o redutabila realizare gestica, ceea ce-l face greu de 
descifrat. 

Inocentul este tânar - doar el poate avea naivitatea sa construiasca, batrânul îi furnizeaza 
cel mult instrumentarul ritual: saua, calul, sabia... Tineretea si fecunditatea sunt însa de scurta 
durata si iluzorii, daca nu sunt înghitite si iertate de mit. Suficiente, totusi, pentru a mentine 
continuitatea si stabilitatea unui univers ce pare a fi etern, desi amenintat în fiecare clipa sa piara. 


Nr. 3 (321) martie, 1991 


CIORAN, MATEIU CARAGIALE sI HOMEOPATIA 


Pe „eretici” nu-i citesc înainte de culcare. Am considerat întotdeauna ca, sa dormi impur, 
fara pregatirea unei înfasurari prealabile, e un pacat. Somnul e o anticamera ultima, în care se 
cuvine sa te înfatisezi dupa o minutioasa pregatire, cu gândurile si gesturile curate. 

Exista gesturi si gânduri zadarnice, desi se poate spune ca toate sunt egale, unele sunt mai 
zadarnice, caci pornesc dintr-o temeinicie (asemenea îndaratniciei lui lov), luminoasa si 
apropiata de sufletul crestin. 

„N-au simtul acesta decât cei care-si rumega la nesfârsit trecutul uzat...” 
Cioran. 

„Doar ei au timp sa se coboare în genurile remuscarii, sa se statorniceasca, sa se 
tavaleasca acolo, doar ei sunt plamaditi din aceasta materie din care e facut crestinul autentic...”. 

Cioran poate fi utilizat cu succes la doftoricirea sufletului (desi un medicament amar), dar 
numai în clipe de serioasa demolare. Vindecarea actioneaza pe principiul homeopatic al 
vaccinarii: inoculând cu prudenta dezastrul, în doze bine gradate farmaceutic, vei pune în 
miscare, negresit anticorpii sperantei. 


kl 


„spune E. M. 


(Dupa cum practica autorul însusi, însotind remediul cu muzica sau putin alcool, clipa 
zadarniciei va fi trecut.) 

Mult mat periculoasa decât „angoasa Cioran” (vorbea la un moment dat de plictisul 
bacovian, un morb mai coroziv decât spleen-ul englezesc, bântuind spatiul spiritual moldav), mi 
s-a parut a fi virulenta, aproape mortala nostalgie bucuresteana din Mateiu Caragiale. 

Aproape ca refuz cu infiorare, ca pe o ispita, sa recitesc aparent inofensivele sale povestiri, 
de o concentrare stilistica remarcabila, de teama contaminarii. Este o inoculare perversa, care 
trezeste un somn greoi din adâncul fiintei nationale, punând stapânire (daca nu i te sustragi la 
timp cu latina agerime) pe întreaga fiinta, mergând pâna la a te poseda în totalitate. 

Nespusa explicit, aceasta adormire balcanica are o mare vitalitate: ea poate locui de acum 
latent, un timp, sau se poate trezi când si când în istorie... 


Ramuri, nr. 6 (312) iunie, 1990 


CELALALT. VINOVATIILE FORMEI28 


Profaneitatea se afla într-o perceptie difuza a Celuilat, în aceeasi masura în care experienta 
unei individualitatii “ermetic” circumscrise este una sacra. 

Sa explicam aceasta intrare brusca în problema... 

Auzim (sau o spunem deseori): Celalalt e de vina! 

Copilul arunca cu usurinta bagajul de vinovatie într-o exterioritate pe care o percepe drept 
“nemarginita” si care e înzestrata cu capacitatea sa preia în mod firesc balastul “istoric” al 
speciei: vina de a exista, vina de a te fi nascut (într-o anumita conditie sociala, istorica, rasiala), 
vina de a cunoaste... 

Ne amintim cum, mult dincolo de copilarie, continua sa ne viziteze stranii persoane din 
afara noastra, care, cu înfatisarea unui cortegiu funerar suprarealist, ne vor fi comunicat gomos, 
înca una din lunga lista a datoriilor pe care ni le-au lasat de achitat parintii, poporul, istoria sau 
specia: cum am putea crede, ne mustrau acesti hermesi nefasti, ca ne-am putea sustrage, 
crezându-ne liberi, poporului, multiplului, plantatiei sau speciei, ce sens poate avea existenta 
singulara a unui simplu spic de grâu, de pilda, dintr-un lan... 

Vedem deci ca notiunea Celuilalt nu poate fi delimitata de aceea a constiintei 
individualitatii si ca ele antreneaza în mod inevitabil o multime de alte concepte: 
exterioritate-interioritate, profaneitate-sacralitate, vino-vatie-inocenta, si asa mai departe. 

Pentru ca, la prima vedere, mai simplul si banalul Celalat pare ca nu are relatii serioase în 
zona sacrului, sau aceea psihologica a vinovatiei, sa examinam pe rând daca aceste arhetipalitati 
nu sunt cumva vârfurile aparent diferite ale aceluiasi aisberg, travestiuri ale aceleiasi esentiale 
functiuni ce actioneaza în lume. 

Daca ni se pare ca Celalalt este termenul cel mai usor de definite, sau macar de perceput, 
el începând de la marginile individualitatii cuprinzând vastul teritoriu al ceea ce “nu este eu”, ne 
înselam! 

Prima dificultate de care ne vom lovi (de care se loveste si copilul din exemplul dat mai 
înainte) este delimitarea perimetrului continuu Si închis (iata o prima eroare) al existentei 
individuale. 

Or, constienta acuta a individualitatii este, dupa o judecata unanim acceptata, o experienta 
de tip sacru. O întreaga istorie a filosofiei a trudit în a ne convinge de acest adevar, dar “stiinta” 
filosofica s-a ocupat în mai mica masura în a releva ca si perceptia Celuilalt poate duce la 
realizarea “constiintei de sine”, în timp ce crestinismul (poate si facut sa suplineasca istoric acest 
grav deficit) a semnalat “iubirea aproapelui ca pe tine însuti” drept o functiune rapida de 
reabilitare a speciei. 


Cautând în sinea lui adânca, omul aflat în mijlocul poporului ce-l circumscrie, ca si 
copacul în mijlocul padurii sale, se va fi cutremurat descoperind esentialitatea, pentru existenta 
individuala, a genului proxim: entitate aflata nu doar in exterioritate, dar si oarecum deasupra 
fiintei individuale, caci, vorba poetului (întotdeauna este vorba lui), “din codru rupi o ramurea / 
ce-i pasa codrului de ea”. 

Asadar, exterioritatea nu e doar câmpul întins de la marginile fiintei, pâna undeva unde 
perceptia individuala nu are acces, ci reprezinta complementaritatea care face posibila existenta, 
forma, numele... 

Logicii i se pare inacceptabila notiunea de lan format dintr-un singur spic de grâu, cu toate 
ca lanul, Celalaltul, exterioritatea adica, dormiteaza adânc îngropate în adâncul zestrei sale 
genetice (e ceea ce Noica numea alteritate - o “maladie” - generalitate ce face posibil 
particularul). 

În raportul individualitate-multiplicitate (ca forma de conceptualizare a raportului 
ins-celalalt, pe care îl discutam acum) vedem cu surpriza cum poporul zace în individ, exteriorul 
se oglindeste în interior. 

Într-un mod paradoxal, fiecare îl contine pe celalalt: individualitatea îsi anexeaza, 
facând-o depozitara, în tainele insondabile de inmultire a ei, exterioritatea. 

Pe de alta parte, asa cum cu o nostalgica intelepciune evoca spusele poetului, 
individualitatea nu poate întelege cum, la “disparitia” ei, lumea continua sa existe ca si mai 
înainte, fapt de-a dreptul paradoxal, din moment ce ea, exterioritatea, fusese definita ca tot ce 
începe de la “marginile” ce-o delimiteaza, pâna “dincolo de gânduri”. 

Stricându-se marginile, interfata ce ne delimiteaza de celalalt, ramurica “rupta” nu poate 
întelege ratiunea codrului de a mai continua sa existe si dupa cadrele normative ale fiintei 
individuale (sintagma apartine lui Noica) ce au definit-o vor fi încetat de a mai fi. 

Paradoxul acesta poate fi mutat cu delicatete, pentru a nu strica termenii, pe terenul 
prolificitatii si alteritatii, adica zona în care “lanul se afla latent în spic”. 

Si una si alta dintre cele doua situatii au fost solutionate în limba ca fiind drept taine (un 
loc de care nu te poti apropia decât cu pasi tiptili, rituali si respiratia caracteristica sacralitatii): 
taina mortii si a nasterii. 

Dupa cum se vede, ele se afla într-o relatie de interioritate-exterioritate, 
profaneitate-sacralitate, eu-celalalt, putând fi desfasurate, cu fructuoase câstiguri, de-a lungul 
perechilor de sintagme pe care le-am examinat, în raportul relevat, unele cu altele. 

O pozitie usor marginala în încercarea de a-l conceptualiza pe celalalt pare însa ca o 
ocupa instrumentul arhetipal al vinovatiei venind din zona unui psihism colectiv ce nu poate fi 
asemanat modului cum au fost percepute mental celelalte concepte, imaginate într-o relatie de 
spatialitate psihologica. 

Neclaritatea dispare ca un val de fum daca ne plasam în locul din care se poate observa ca 
interioritatea si exterioritatea au aparut ca notiuni (facând astfel posibil chiar psihismul primului 
om, ce va fi ramas ulterior marcat de aceste traiecte si norme) deodata cu sentimentul de 
culpabilitate al lui Adam fata de Creator. 

Dintr-o data, separarea a facut posibil spatiul, si l-a încarcat de semnificatii ostile: omul, 
fiinta damnata sa se târasca pe pamânt precum sarpele cu chipul siroindu-i de transpiratia trudei 
care-i va fi fiind hrana, pe de o parte si restul, Paradisul golit acum de prezenta... 

Celalalt a devenit astfel exterioritatea în care copilul-om arunca cu multa nonsalanta 
nenumaratele poveri care-i vor fi puse pe umeri. 

Este cât se poate de limpede si de logic ca un copil sa nu aiba probleme de morala când 
spune ca altcineva e vinovat pentru fapta lui. Asa si este, din moment ce “responsabilizarea” 
spatiului detinut de celalalt e abia la început: un început dureros, ce pare ca merge contra 
naturalitatii, caci “educatia”, sau macar traiectul de maturizare a fiintei individuale merge în 
directia “sacralizarii” persoanei colective a celuilalt (acel “iubeste-ti aproapele ca pe tine însuti” 
pare o rasturnare surprinzatoare a raporturilor de cauzalitate si exterioritate). 


În fapt, constientizarea Celuilalt, ca spatiu locuit într-o covârsitoare masura de însasi fiinta 
individuala, vine deodata cu acutizarea experientei existentei individuale, altfel spus, în Celalalt 
te regasesti pe tine însuti, el este partea care lipsea de la marea întâlnire a unitatii. 


Mozaicul, Nr. 7-8 (21-22), 2000 


O ESCHATOLOGIE A LUI “A DA”. AUTORITATE SI RITUALITATE 


“Eu am venit sa iau, nu sa dau”, spunea Cel ce va fi devenit peste doua milenii o 
incontestabila autoritate: este vorba de acel initial controversat profet al crestinilor ce va fi cladit 
în timp un “imperiu” de-o structura neasteptata. 

Astfel de exemplu interesant de întâlnire a doua autoritati religioase este relatarea 
calatoriei în alta lume a întemeietorului islamismului, Mahomed, întors dintr-u-nul din 
excursurile lui extatice (acele înaltari la cer - (miraj) - similare “apocalipsei chemarii” a 


crestinilor)28. 

Episodul este cu atât mai interesant cu cât, desi are loc o recunoastere fara probleme pe 
plan religios (mai bine spus în planul eficacitatii eschatologice a profetilor), institutiile 
“ideologice” mostenitoare sunt o marturie cât se poate de elocventa a ceea ce înseamna mal 
entendu-ul istoric: cine mai poate preciza astazi numarul victimelor si imensa cantitate de 
suferinta ce împovareaza ideologiile religioase ca un adevarat deseu? 

Este suficient sa ne uitam astazi cu atentie la harta lumii contemporane pentru a cadea în 
acord cu sintagma politologilor potrivit carora “granitele islamului sunt astazi niste contururi 
geografice însângerate”. 

Potrivit traditiei, Mahomed era “adormit”, când un om îl conducea de mâna “în vârful 
unui munte pentru a-i arata chinurile infernului si bucuriile paradisului”. 

În acel locus, privilegiat, profetul îi vede nici mai mult nici mai putin decât pe “Avraam, 
Moise si lisus (subl. n.)”. Calauze care se dovedesc a fi arhanghelii Mihail si Gavriil (Jibril si 
Mikail) îi arata vizionarului tarâmurile celor doua lumi. Mikail “aduce cu el apa din izvorul 
sacru”, “îi deschide pieptul si abdomenul lui Mahomed, îi scoate inima, o spala de trei ori în apa 
si o umple cu bunatate, întelepciune, credinta, certitudine si islam (supunere fata de Dumnezeu), 
dupa care îl înseamna pe Mahomed între umeri cu pecetea profetie...” s.a.m.d. 

Jibril îl conduce pe profet prin ceruri, unde îi întâlneste, pe rând, pe lisus, loan 
evanghelistul, Moise, s.a., pâna la resedinta lui Dumnezeu. 

Aceasta cât se poate de interesanta întâlnire initiatica e aproape egalata în paradox prin 
traiectul “întâmplarilor” si coincidentelor istorice ce-au mentionat-o si conservat-o: legenda 
islamica patrunsa în Spania crestina, rezumata în latina de un “arhiepiscop de Toledo”, Rodrigo 
Ximenez, preluata de arabi si tradusa “în 1264 din araba în castiliana de un evreu convertit...”, 
urmata de o retraducere în franceza, s.a.m.d. 

Este unul dintre exemplele arhetipale ale valorii în sine a persoanei (a se observa ca ea 
devine unidimensionala, fiind masurata pe o scala data de eficacitatea eschatologica) si 
recunoasterea autoritatii (am putea sa-i spunem matematic biunivoce) corespondente absolutei 
valori. 

În lumea lasata mostenire profaneitatii, avem de-a face, se pare, cu relativitati, conflicte de 
putere, false ierarhizari si confuzii, caci valoarea e masurata într-un limbaj formalizat. 

Autoritatea devine efectiva când înceteaza a mai fi persoana cu manifestare imperativa si 
vointa proprie, devenind un /oc unde se scurg, ca într-o piata publica sau prea-vizitat templu, 
actele si vointa proprie a oamenilor... 

Ce ne poate însa lua, în definitiv, Profetul, cu atâta eficacitate, încât sa devina ce este 
acum, o autoritate nu doar acceptata, ci necesara, de-a dreptul vitala? 


Ce-ar putea avea omul de dat, ce ar putea cohortele de sarmani, pacatosi, bolnavi si 
disperati ce au însotit scurta trecere a lui Hristos prin lume ca o suita regala neobisnuita, sa fi 
ofere Profetului? 

Întrebat, cersetorul de la coltul bisericii va spune cu siguranta ca el nu are nimic de dat, ci 
de luat (adica, absolut paradoxal, va repeta chiar cuvintele lui Hristos). 

Înainte de a raspunde acestei întrebari ce pare ca solutioneaza misterul intensitatii cu care 
Iisus s-a instalat în istoria omenirii drept cea mai puternica autoritate, sa observam ca întelegerea 
ei gresita, de catre instantele laice, drept vointa proprie, aflata la originea dramaticei confuzii, 
tine de incapacitatea subsumarii actiunilor omului unei vocatii sacrificiale. 

Raspunsul la întrebarea, ce a înteles lisus sa ia oamenilor (astfel), încât prin acest act al 
transferului sa solutioneze conflicte existentiale ce adusesera specia în prag de dezastru)? este: 
faptele, actele noastre. 

Întelegând prin aceasta tot ce poate fi mai fundamentat legat de conceptul sacrificialitatii, 
vedem ca autoritatea i se exercita în numele unei ideologii ori mai terestrei institutii. 

(Înteleg pe deplin disperarea “vidului de putere” resimtit probabil de orice dictator care-si 
vede “autoritatea” esuând în deriziune si perisabil). 

Daca ne gândim bine, mutatiile “psihismului colectiv” ale conceptului au început chiar 
atunci, cu încercarea poporului evreu de a-l încorona ca rege pe Hristos, continuând si acum prin 
separarea puterii politice de cea religioasa (acel “dati Cezarului ce e al Cezarului si lui 
Dumnezeu ce e al lui Dumnezeu” a inaugurat, cred, un armistitiu istoric impus de Iisus pentru a 
lasa ragaz ideilor sale în lume). 

Adevarata cauza însa a ambiguitatii conceptului (incertitudine terminologica ce da de fapt 
ineficacitatea actiunii în lume a autoritatii suferinde) este însa inadecvarea faptelor individuale la 
ritual. 

Sa ne gândim: Profetul “ia” toate actele si faptele si prin aceasta devine puternic. Noi 
trebuie sa putem renunta la orgoliul de a actiona “în nume propriu”, sa renuntam la putere, adica 
(lupta ce ne transfigureaza înfatisarea, personalitatea) si sa-i recunoastem Profetului calitatea de 
instanta superioara. 

Odata cu renuntarea are loc si recunoasterea - un transfer de vointa dinspre individualitate 
spre generalitate. 

Se îndeplineste astfel dezideratul mai vechi al filosofiei vedice: actiunea în afara dorintei 
(“care izbaveste omul de blestemul reîncarnarilor si al ciclurilor Karmice” s.a.m.d.). 

La rândul lui, Hristos actioneaza “în numele” Tatalui, El nu are vointa proprie, ceea ce ne 
cere si noua, o delegare succesiva de identitati ale fiintei individuale. 

Astfel, abia dupa ce îti dai vointa o ai; tot ce poate obtine omul, în afara iluziei, este ceea 
ce a ramas dupa ce a renuntat si deci nu mai are, adica nimicul locuit însa de vechile dorinte. 

Autoritatea este deci cu atât mai puternica, cu cât este mai transferata - puterile sunt 
delegate în crestinism unor persoane având vointa proprie într-un grad atât de înaintat de 
dizolvare încât aproape ca ele nu mai conteaza ca fiinte particulare, fiind doar simpli mesageri ai 
unei puteri sau ai unui mesaj (ceea ce e acelasi lucru). 

Autoritatea ultima este Cea care actioneaza într-un mod de neînteles, prin vacuitate (si 
despre al carei singur atribut stim doar: “Eu sunt cel ce sunt”). 

Raspunsul la criteriile care dau valoare în acest sistem este simplu: capacitatea subiectului 
de ritualitate. 

Interesant ca în povestea lasata mostenire de Mahomed (care marturisea ca, în extazul 
religios, Hristos era un Loc privilegiat de-a dreapta Tatalui), autoritatile se recunosc si se 
semnaleaza de parca ar exista o tacita ierarhie. Este, de altfel, si firesc, devreme ce am vazut ca 
printr-un fel de principiu al dominoului, autoritatea relativa e institutionalizata de capacitatea de 
a actiona ritual în numele unei Instante aflate în potentialitate si care e Una; în raporturile lor cu 
Instanta, profetii se afla în situatia subordonata de “a da”. 

Valoarea autoritatii (religioase) e masurata de locul avut pe traiectul ce duce spre 


divinitate - anularea autoritatii personale si capacitatea pe care o poate insufla insilor aflati în 
specie sa procedeze la fel (“lasa-l pe tatal tau si pe mama ta”, omul “sa se lepede de sine”, 
renuntând la toate posesiunile materiale ba chiar si “intelectuale”, s.a.m.d.). 

Când Hristos s-a dus la sfântul loan Botezatorul care a cazut la pamânt îmbratisându-i 
picioarele (asistam la întâlnirea a doua autoritati din acelasi gen), lisus i-a spus: lasa sa se 
împlineasca ceea ce trebuie, actul ritual, adica. 

Însasi nasterea autoritatii a fost scoasa de catre dogmatica crestina din sfera “dorintelor si 
poftelor omenesti” (D. Staniloaie), fiind obiectivata metafizic si religios. 

Înainte de a vedea însa cum stau lucrurile în spatiul aparent fara reguli al culturii, sa 
observam ca, asa cum face orice autoritate care ontologic “se respecta”, lisus nu cere altceva 
“decât” credinta neconditionata (nici macar de logica, ceea ce e de altminteri piatra de poticnire 
sau handicap) - recunoasterea Sa ca autoritate exclusiva (dupa standardele noastre, geloasa si 
orgolioasa, în fapt, lipsita de atribute, subsumata doar principiului obiectivat al unicitatii, de care 
am vorbit). 

Prin urmare, nivelul prim al institutiei autoritatii e recunoasterea - acolo unde e vorba 
însa de sentinta multimii, avem o experienta empirica, am putea spune, mai degraba negativa, 
chiar daca democratia (o forma de conducere disperata a speciei) a statuat în lipsa de altceva mai 
bun, asertiunea (lipsita de altfel de esentialitate) ca majoritatea nu greseste. 

Daca am sti ca natura îsi trece regulile prin dreptul acestui tip de discurs, ca în votul 
popular s-ar gasi o simetrie, as zice ca experienta hristica a legiferat mai degraba eroarea 
majoritatii, având în vedere esecul istoric al votului care l-a condamnat pe Hristos. (Împrejurare 
ce a pus acest cuminte, pâna la acea vreme, instrument statistic, sub semnul unei arhetipalitati 
defavorabile). 

Astfel, decizia colectiva, în afara de aceea ca se iluzioneaza în himerice raporturi morale, 
sau ca îsi obiectiveaza subiectivitatea înnascuta, odata trecuta prin filtrul unei precare statistici 
nu are suportul ontic si legic pe care si-l asuma. 

Însasi recunoasterea sociala, cea care da tonul prim al autorizarii, este deci pusa sub 
semnul unei precaritati originare. 

Gândindu-ne la usurinta cu care popoarele îsi omoara profetii, ne grabim, în arta, sa 
cautam autoritatile care sa legitimeze, altele decât recunoasterea universala, cum ar fi valoarea 
intrinseca a operei de pilda, ceea ce presupune crearea unei stiinte noi a criticii, oarecum rupta de 
principiile enumerate pâna acum, caci dupa cum se stie, nu supunem înca o opera unui 
referendum popular ca sa o declaram de talie nationala. 

Cu toate ca numarul de exemplare vândute al unei carti ramâne un criteriu important, 
Critica a avut curajul aparent marunt, dar în realitate urias, de a impune prin felurite tertipuri 
opinia minoritatii. 

Pentru aceasta, critica s-a pus în situatii contradictorii, ce o pot costa însasi pierderea 
statutului (ne întrebam care ar fi pierderea), de pilda faptul de a fi fost obligata sa accepte ca 
valoarea artistica e o dimensiune relativ stabila (adica frumusetea ar putea exista în afara 
ochiului). Discutabila din punct de vedere filosofic, ipoteza poate fi sinucigasa pentru critica, 
principiul fiind avansat tacit, dupa cum am spus, înainte ca stiinta criticii sa se fi constituit, 
înainte ca ea sa-si fi definite criterii de masurare a valorii plastice în sine, în absolut... 

E ca si cum ai face pregatirile tehnice pentru punerea la punct a unei simfonii pentru o 
sala absolut goala, sau sa accepti ca, de pilda, toamna îsi poate fi siesi nostalgica, fara ca sa 
definesti cu claritate un subiect constient (autoritatea care sa vada valoarea in-abstracto, în 
potentialitate, sa-i dea dimensiuni pe scala de ea trasata, facând-o sa poata fi vehiculata, utilizata, 
în scopul pentru care expresia plastica exista de fapt - acela de a sustine si compensa 
maladivitatile spiritului, în sens hegelian). 

Sa refacem vechiul experiment mental, imagi-nându-ne ca suntem într-o camera cu toate 
obiectele bine asezate la locurile lor - cine ne garanteaza ca micuta lume, astfel ordonata, nu 
dispare îndata ce o parasim? Nu avem cum sa dovedim, caci îndata ce am plecat, subiectul 


constient a parasit încaperea odata cu noi. Chiar si o camera de luat vederi, sau depozitia unei 
terte persoane, ce-ar intermedia, la rândul ei, printr-un anume limbaj, n-ar fi decât trucuri ieftine 
ce-ar încerca sa ascunda ca subiectul, constiinta, s-au întors fraudulos sa vada daca lumea n-a 
plecat. 

Daca acceptam, în planul filosofiei chiar, sau macar al reprezentarilor ce stau la baza 
actelor noastre de zi cu zi, ca dupa ce am încuiat apartamentul, acesta continua sa existe si pe 
întreaga durata a concediului, cât am fost plecati sau nu ne-am gândit la el, în literatura, sa 
spunem, nu mai suntem atât de siguri: dimpotriva, tendinta generala a criticului, chiar daca nu o 
recunoaste, este aceea ca “valoarea” se naste odata cu autorizarea lui. Scriitorul exista doar ca 
persoana publica si nu avem înca în manuale autorul genial fara un volum. (Chiar si autori cu o 
singura carte în deplina ascensiune postuma de tipul lui Mateiu Caragiale sunt de fapt consacrati 
de-o exegeza ce le depaseste opera. Un contemporan critic despre care viitorul pare ca înca nu 
s-a hotarât ce va fi spus, Nicolae Manolescu, recunostea într-o emisiune televizata, usor amuzat 
de “mitul lui în ascensiune”, ca “Într-adevar, a publicat mai multe carti decât a scris”). 

Am vrut sa exemplific prin reamintire ca, daca filosofia a adoptat, de bine de rau, o pozitie 
relativ clara pentru o perioada istorica în problema reflectarii materialitatii în spirit, critica de 
arta (la fel ca si cea literara) nici macar nu si-a delimitat obiectul sau formulat termenii 
problemei, nicidecum sa raspunda la ea. 

Cu toate acestea, întrebata fiind care e pozitia ei la raportul valoare-autoritate, doamna 
Critica ar recunoaste, într-un puseu de sinceritate, ca este (fapt pâna mai ieri inadmisibil în 
filosofie) practicanta patimasa a unui empiriocriticism al valorilor, caci, nu-i asa, facându-le 
vizibile, le da viata. 

E un altfel de a spune ca lumea secunda creata de arta paraseste scena odata ce ochiul 
Criticii nu o va fi privit! 
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